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«Dire la verità fu la sua azione, 
e  come  dire  la  verità  ha  sempre 
qualcosa  di  eroico,  anche  nelle 
circostanze  minime  della  vita, 
così  massimamente  eroica  fu  la 
sua  azione,  appuntata  al  destino 
stesso dell’uomo. Mentre precluse 
a  sé  l’amabilità,  con  la  sua 
parola  sprezzante  e  cristallina, 
agli  altri  offrì  l’occasione  di 
conoscere la vita, gettandoli nel 
bagno gelato di una ragione sana, 
perché si scuotessero dal torpore 
dei narcotici moderni.  
I  giovani  amano  già  Leopardi 
poeta: dovranno ora onorarlo come 
filosofo.»  
 
Da  G.  Colli,  Per  una  enciclopedia  di 
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«Dal  Discorso  col  quale  essi 
hanno  di  continuo  e  più  che 
con  altro  consuetudine,  da 
esso  discordano,  e  le  cose 
nelle  quali  ogni  giorno  si 
imbattono,  a  essi  appaiono 
estranee.» 
 
Da Eraclito, I frammenti e le 
testimonianze,  a  cura  di  C. 




questo è quanto ho fatto da sempre. Ma ci sono modi diversi per 
farlo.  Si  può  farlo  con  il  pensiero,  concentrati  su  aspetti  che  non 
sfiorano nemmeno la vita reale, e si può farlo con l’azione, trascurando 
di esercitare il pensiero, per adoperarsi a respirare un po’.  
Ciò che non cambia è che si deve farlo. 
Imparando si perdono i propri orizzonti, a volte solo in parte, 
a  volte  interamente.  Ho  perso  tutto  il  mio  tempo  fa.  O  forse  l’ho 
riscoperto nel luogo dove i miei libri e appunti lo avevano rintanato. 
Ora, invece, esso è interamente di fronte a me, aperto alla possibilità, 
come tutti gli orizzonti.  
Il vento che mi ispirava giace muto dietro di me; o forse ora 
parla un linguaggio che non riconosco. E grida attraverso le circostanze, 
i gesti, i sentimenti, le persone che ho davanti, che mi restituiscono 
quello che sarò.  
Ringrazio  quel  vento.  E  ringrazio  me  stessa,  per  essermi 
concessa un’altra possibilità su questo sentiero.  
Sarà pure “centiforme amor proprio”, ma questa laurea, che prima 
era per gli altri, ora è per me.  
Anzi…  
… è per la parte di me che nasce appena… 
                         
￿
                A me stessa,  
 
con rispetto e stima. 
 
 





   4 
SOMMARIO 
 
_ Introduzione                   p.   6; 
 
_ Capitolo 1: Il concetto di nulla nei testi leopardiani 
 
§ 1. Il rapporto tra il nulla e la vita attiva  
nella più recente critica al pensiero leopardiano     p.  26; 
 
§ 2. Il nulla nel suo significato etimologico      p.  45;  
 
§ 3. Il nulla nel suo significato assiologico      p.  67; 
 
§ 4. Il nulla nel suo significato ontologico        p.  73; 
 
_ Capitolo 2: Gli «scritti in favore dell’attività» di Leopardi.         
Dalla critica ai testi 
 
§ 1. Sulla «crisi logica del vitalismo»: sintesi e  
     critica del Leopardi progressivo di Cesare Luporini  p.  80; 
 
§ 2. Gli sviluppi filosofici della teoria  
     dell’occupazione nei testi leopardiani       p.  94; 
 
_ Capitolo 3: l’individuo e il suo rapporto con il concetto del 
nulla sulla base degli «scritti in favore dell’attività» 
 
§ 1. Tra debolezza e forza: dall’elogio dello  
     stoicismo al patrocinio della vita occupata     p. 128;
       
§ 2. La critica ad ogni finalismo: dall’«infinità vera» del  
     nulla all’immissione della casualità nella storia    p. 143; 
 
§ 3. L’uomo comune nel mondo moderno  
e la capacità di dimenticare            p. 149; 
   5 
§ 4. La teoria della vita occupata  
svela il compito del filosofo            p. 163; 
 
_ Conclusione                    p. 166; 
 

























   6 
INTRODUZIONE 
 
1.  La  ricerca  condotta  in  questa  tesi  emerge  dalla 
necessità  di  osservare  come  Giacomo  Leopardi  nelle  pagine  dello 
Zibaldone  si  sia  occupato  del  concetto  del  nulla  e  allo  stesso 
tempo abbia elogiato la vita attiva.  
Il primo dei due temi citati, ossia il concetto del nulla, 
ha  comportato  diversi  equivoci  tra  i  critici  della  letteratura 
italiana e gli storici della filosofia, i quali fin troppo spesso 
si  sono  soffermati  nel  cogliere  soltanto  gli  aspetti  della 
riflessione leopardiana legati al “sentire il nulla”, e non quelli 
che  ne  fornivano  una  più  precisa  ricostruzione  in  chiave 
concettuale.  
Un lavoro di approfondimento sugli aspetti più attinenti 
alla  filosofia  di  Leopardi  non  può  certo  ad  oggi  essere 
considerato  una  novità.  Molti  sono  stati  gli  anticipatori  di 
questa  lettura  dell’opera  dell’autore  di  Recanati.  Anche  prima 
della insoddisfacente analisi di Benedetto Croce, per antonomasia 
considerato  il  maggiore  detrattore  dei  meriti  filosofici  di 
Leopardi,  in  molti  analizzarono,  infatti,  i  componimenti 
leopardiani  sulla  scorta  del  suo  pensiero,  e  non  della  sua 
ispirazione lirica pura e semplice. Si considerino infatti già nel 
1833 l’affermazione di De Sinner secondo la quale Leopardi poeta 
va compreso sulla base di Leopardi filosofo, ed anche la lettura  
di Gioberti,
1 la quale ha come presupposto la dottrina cattolica, 
ma riconosce un  valore filosofico ai testi leopardiani. Oltre ad 
essi va considerato anche e soprattutto De Sanctis, il quale può 
                                                 
1 Che, come De Sinner, aveva personalmente conosciuto Leopardi nel 1828 durante 
un viaggio di ritorno a Recanati, e che fu la fonte da cui si ritenne di poter 
ricostruire  l’origine  dell’ateismo  del  poeta  a  partire  dalla  sua  relazione 
epistolare con Pietro Giordani, ricostruzione poi dal Giordani stesso smentita. 
Per  le  notizie  su  questo  incontro  e  sulla  reazione  di  Giordani  alla 
ricostruzione dell’ateismo leopardiano di Gioberti si leggano in particolare: R. 
Damiani  a  c.  di,  Album  Leopardi,  Mondadori,  Milano  1993,  pp.  130-132,  fonte 
anche  di  molte  altre  interessanti  e  particolareggiate  notizie  sulla  vita  del 
poeta  e  della  famiglia,  oltre  che  di  illustrazioni  e  foto  utilissime  alla 
ricostruzione  dell’immaginario  leopardiano,  e  con  esso  del  pensiero;  E.  Bigi, 
Giacomo  Leopardi,  in  I  classici  italiani  nella  storia  della  critica,  opera 
diretta da W. Binni, vol. II, Firenze 1955, II edizione ampliata e aggiornata 
ivi 1961, IV rist. aggiornata ivi 1970, pp. 353-410.   7 
essere a ragione ritenuto il vero padre della critica letteraria 
su  Leopardi,  la  cui  lettura  ha  segnato  il  successivo  evolversi 
dell’interpretazione  dei  testi  leopardiani  sulla  base  del 
contrasto tra «il cuore e l’intelletto», ed anche la possibilità 
della  nascita  di  un  confronto  tra  Leopardi  e  Schopenhauer  nel 
testo  del  1858  Schopenhauer  e  Leopardi.  I  giudizi  sulla  poesia 
leopardiana espressi da De Sanctis sono sempre volti alla ricerca 
di  un  forma  di  bonarietà  e  bonomia.  Questo  conduce  il  critico  a 
non amare le Operette, il testo forse più filosofico di Leopardi, 
e  ad  apprezzare  come  ingenue,  di  guisa  fiamminga  e  idilliache 
alcune tra le più importanti liriche leopardiane, (Canto notturno 
di  un  pastore  errante  dell’Asia,  Il  Sabato  del  villaggio,  La 
quiete  dopo  la  tempesta,  di  cui  nella  presente  trattazione  si 
cercherà  di  rendere  il  senso  coerente  con  il  tessuto  filosofico 
dell’intera  produzione  leopardiana).  Oltre  a  saggi  poco  noti  di 
Giovanni Negri del 1895, in cui c’è il tentativo di ricostruire i 
legami  e  gli  atteggiamenti  dell’autore  in  questione  con  autori 
ascetici  e  mistici,
2  e  a  studi  tesi  a  dare  un  volto  più 
cronologicamente strutturato al pessimismo di Leopardi, quali sono 
i testi di Zumbini, molto noti e molto influenti sulla letteratura 
critica  fino  ai  nostri  giorni  per  la  teorizzazione  dei  due 
pessimismi «cosmico» e «storico» di Leopardi,
3 il centenario dalla 
nascita del poeta permette di pubblicarne lo Zibaldone, ad opera 
anche di Giosuè Carducci. Questa pubblicazione consente una svolta 
negli  studi  su  Leopardi  in  quanto  rende  effettivamente  possibile 
la fondazione del suo pensiero e delle sue produzioni letterarie 
sulla base di un’incontestabile testimonianza dell’evolversi della 
sua personalità artistica, ma soprattutto della sua consapevolezza 
del  vero.  Nonostante  ciò,  Benedetto  Croce  dimostra  particolare 
cecità  nel  non  riconoscere  tali  sviluppi  di  tipo  filosofico,  e 
pone  in  essere  un’interpretazione  che  attribuisce  anche  alla 
produzione del poeta la caratteristica di essere il risultato di 
un  «ingorgo  sentimentale»  e  di  una  «vita  strozzata».  Spetta  a 
                                                 
2  G.  Negri,  Divagazioni  leopardiane,  Pavia,  1895-99;  Id.,  L’ultimo  canto  di 
Saffo di Giacomo Leopardi, Pavia 1895. 
3 Cfr. B. Zumbini, Studi sul Leopardi, Firenze, 1902-1904.   8 
Giovanni  Gentile  rifondare  il  valore  filosofico  di  Leopardi:  la 
meditazione diventa il lievito della poesia, e per Gentile riesce 
indiscutibile  una  lettura  che  affermi  la  vitalità  artistica  e 
sentimentale della filosofia. 
Ma le pagine di così tanti autori e studiosi non furono 
ritenute effettivamente capaci di spiegare nella sua interezza il 
pensiero  di  Leopardi,  proprio  perché  quest’ultimo  non  era 
considerato  degno  di  essere  riferito  ad  una  sistematicità  capace 
di  fornire  né  agli  immediati  successori  del  poeta,  né  agli 
interpreti della prima metà del novecento una chiave coerente di 
interpretazione di testi poetici e anche prosaici, e quindi della 
intera  produzione  leopardiana.  L’interesse  di  quasi  tutti  i 
critici si soffermava sull’eticità della produzione, alla cui base 
venivano  posti  dei  contenuti  psicologici.  Gli  aspetti  più 
interessanti della poesia e della prosa di questo autore vennero 
per  lunghi  decenni  attribuiti  alla  sua  personalità  e  alla  sua 
sofferenza  in  quanto  uomo.  E  anziché  ritenere  in  questo  un 
possibile strumento volto alla conoscenza, se ne fece non solo un 
limite  non  valicabile  per  l’ottenimento  di  una  coerente  lettura 
impegnata nel favorire la ricostruzione di un pensiero originale, 
ma  anche  un  argomento  a  favore  del  pessimismo  tout-court  di 
Leopardi.  
In  senso  opposto  a  questa  sottovalutazione  non  sono 
trascurabili, qualche decennio dopo Croce e Gentile, le posizioni 
di Vossler e Tilgher. Vossler nel 1923 ricostruirà tale rapporto 
con  particolare  attenzione  al  fondo  religioso  e  mistico  delle 
opere  leopardiane.  Tilgher  nel  1940  presterà  maggiore  attenzione 
alla  discussione  sull’irrazionalismo  e  sulla  posizione  di 
Leopardi.    
Dopo  queste  parentesi  illuminate,  da  cui  verrà  tratto 
quanto diversi autori di molto successivi hanno potuto scrivere in 
merito al problema del nulla e al rapporto di esso con la poesia 
di Leopardi,
4 uno tra i capiscuola, e forse colui a cui va dato il 
                                                 
4  Cfr.  in  particolare  le  parti  che  saranno  dedicate  ad  Alberto  Caracciolo  e 
Sergio Givone.    9 
merito  di  una  nuova  formulazione  e  interpretazione  propriamente 
volta  al  pensiero  del  nostro,  fu  Sebastiano  Timpanaro.  Egli 
formulò delle tesi che permisero che tale dolore e tale sfortuna 
fisica  fossero  letti  come  la  fonte  delle  riflessioni,  e 
divenissero uno strumento per l’analisi della natura umana.  
 
2.  La  presente  esposizione  intende  dimostrare  come  il 
dolore e il sentimento di questo male non siano stati capaci, da 
soli,  di  suscitare  in  Leopardi  una  comprensione  intellettuale 
oltre che emozionale del cosmo, ma di come anche la sua ricerca di 
fondamento ontologico e meontologico dell’essere abbia costituito 
una  preoccupazione  importante.  La  possibilità  di  comprendere 
questo ha comportato per Leopardi, secondo quanto si cercherà di 
dimostrare,  una  necessità  di  adottare  soluzioni  adeguate  alla 
nullità, che fu  intesa come oggetto di sentimento ma soprattutto 
come  concetto,  e  per  ricostruire  la  struttura  e  la  natura  del 
nulla Leopardi fa appello a tutta la sua formazione culturale. Non 
riconosce semplicemente il “sentire” come punto di partenza delle 
proprie  riflessioni,  ma  fornisce  argomentazioni  di  carattere 
linguistico, intellettuale e storico a favore di una ricostruzione 
del concetto del nulla.  
Leopardi  si  occupa  di  questo  innanzitutto  in  senso 
etimologico.  Il  suo  interesse  per  la  questione  nasce  dai  suoi 
studi  sull’origine  e  sulla  formazione  del  linguaggio.  Egli 
considera il problema della lingua un problema filosofico. E tale 
concezione  si  riflette  anche  sull’analisi  filologica  ed 
etimologica  riservata  dal  poeta  alla  parola  nihil,  da  cui  ha 
origine  nulla.  Il  carattere  fondamentalmente  etimologico 
dell’interesse  di  Leopardi  per  la  questione  si  riscontra 
all’interno dell’Indice dello Zibaldone cominciato da Leopardi nel 
luglio  del  1827.  L’unico  lemma  che  Leopardi  costituisce  per  il 
nulla è quello riferito ai suoi studi sull’origine etimologica del 
termine.  In  questo  deve  risiedere  il  motivo  dell’approfondimento 
sulla  questione  della  lingua  che  verrà  condotto  nel  presente 
elaborato.    10 
Leopardi è riconosciuto da Stefano Gensini capace di «rara 
perizia»  nella  sua  analisi  linguistica.  Il  prelievo  di  parole 
d’uso comune all’interno delle sue liriche è mezzo di evocazione 
del  «pellegrino».  Questo  comporta  un  richiamo  alle  situazioni 
quotidiane.  E  per  questa  via  alle  ricordanze  dell’individuo.  Il 
ragionamento  di  Leopardi  è  il  seguente:  considera  la  lingua  un 
problema  di  natura  filosofica,  e  trae  una  conclusione  stilistica 
che mira a ricercare un effetto evocativo. Ciò sarà letto come il 
tentativo di evidenziare il fatto che lo «spazio immaginario» ha 
un ruolo centrale sia sullo sfondo della nascita della lingua che 
su quello della vita del singolo. Si tratterà di come lo sviluppo 
della  lingua  abbia  per  Leopardi  un  forte  legame  con  la  vita 
quotidiana. Questo aspetto richiama fortemente il tema della vita 
occupata.  All’interno  della  teoria  linguistica  leopardiana  lo 
«spazio immaginario», che fa da sfondo a queste due dimensioni del 
vivere umano, viene rappresentato dal ruolo della metafora e delle 
idee  concomitanti  nella  formazione  delle  parole.  L’una  nata  dal 
bisogno proprio della lingua primitiva di « significar cento cose 
con un segno solo», le altre aventi come origine la «rimembranza» 
stessa  dell’individuo.  Perciò  l’immaginazione  si  presenta  come 
cellula generativa del conoscere, e anche come  base del rapporto 
tra idealità e materialità, il quale si esprime nel linguaggio.  
L’analisi condotta sull’origine etimologica di nihil ha a 
che  vedere  con  la  metaforicità  della  lingua.  Nihil  risulta  dal 
composto  tra  ne  e  hilum,  di  cui  Leopardi  riconosce  la 
monosillabicità come dimostrazione di arcaicità. Il termine nulla 
si è originato a partire da un lemma che in principio significava 
non cosa, non materia, e la sua trasformazione si spiega col fatto 
che i vocaboli hanno «perduto col tempo il significato proprio e 
primitivo per ritenere il metaforico». L’operato delle idee e il 
meccanismo  del  linguaggio  umano  non  escono  mai  dal  tracciato  di 
ciò  che  è  materialmente  sottoposto  ai  sensi.  Nemmeno  nella 
necessità  di  esprimere  quanto  i  sensi  non  possono  arrivare  a 
conoscere,  ossia  ciò  che  non  è.  La  possibilità  di  questa 
espressione sorge a partire dal ruolo della metafora.    11 
Da  questa  analisi  dell’etimo  del  nulla  e  degli  sviluppi 
delle lingue si può ottenere una prospettiva originale sul modo in 
cui  Leopardi  intende  il  concetto  di  materia:  è  legato  alla 
primordialità  dell’esperienza  sensibile,  viene  ritenuto  avere 
origine  linguistica  e  storica  puntiforme,  viene  colto  in  modo 
ontologicamente  problematico  perché,  come  si  mostrerà,  l’autore 
descrive la materialità come capace di sentire la propria nullità, 
e quindi come variamente interrogantesi sulla propria natura. È in 
base a tutto questo che un tale concetto deve essere considerato 
aporetico.  In  questo  senso  vengono  capovolti  i  termini  del 
rapporto  tra  materialismo  e  nichilismo:  se  persino  il  contenuto 
del concetto di materia è privo di risposte per l’uomo, allora il 
fondamento del materialismo di Leopardi è il suo interrogarsi sul 
nulla.  
Il  nulla  ha  anche  un  significato  di  tipo  assiologico. 
Leopardi si pone un interrogativo: «parrebbe che solamente quello 
che non esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere 
senza limiti, e che l’infinito venga in sostanza a esser lo stesso 
che  il  nulla».  Una  spiegazione  di  questa  asserzione  leopardiana 
sarà ricostruita sulla base della riflessione di Leopardi sul tema 
del  mutamento  della  percezione  del  dolore  dal  mondo  antico  al 
mondo  moderno.  Ossia  sulla  base  dell’analisi  della  «rivoluzione 
del  cuore».  Secondo  Leopardi,  a  causa  della  moda  del 
“malinconico”,  nella  modernità  si  prova  piacere  per  il  dolore, 
crogiolandosi nella propria sventura. Gli antichi ignoravano tale 
dolore.  Le  priorità  del  cuore  si  sono  capovolte,  rivelando  la 
bontà  del  non  essere  e  la  malvagità  dell’essere  delle  cose  che 
sono.  Dunque  si  prospetta  il  riconoscimento  dell’assurdo  in  base 
al quale «tutto il reale essendo un nulla, non v’è altro di reale 
né altro di sostanza al mondo che le illusioni». A spiegazione di 
questo  complesso  passaggio  sulla  natura  assiologica  del  concetto 
del nulla leopardiano, verranno citate le tre maniere di vedere le 
cose  descritte  da  Leopardi  nello  Zibaldone,  rivelando  così  che 
l’unica maniera possibile per riconoscere una sostanza nelle cose 
è  l’illusione.  Solo  facendo  ricorso  allo  «spazio  immaginario»  di   12 
cui  si  è  già  parlato,  si  ottiene  la  convinzione  o  credenza  che 
nelle  cose  esista  una  realtà.  Lo  svelarsi  del  «vero»  genera  la 
perdita di una tale illusione, e quindi il coglimento del cattivo 
in “ciò che è” e del buono in “ciò che non è”.  
All’interno del paragrafo dedicato al tema dell’ontologia 
del  concetto  del  nulla  si  tenterà  di  ricostruire  come  nello 
Zibaldone  si  sviluppino  diverse  argomentazioni  aventi  come 
contenuto  una  ricerca  nei  confronti  dello  spessore  metafisico 
della  nullità.  Si  dimostrerà  l’analoga  struttura  di  ognuna  di 
queste  dimostrazioni.  Leopardi,  infatti,  nelle  argomentazioni 
condotte  “per  assurdo”  sull’idea  del  bello  in  sé  e 
sull’immortalità  dell’anima,  prende  le  mosse  dalla  volontà  di 
criticare l’idea dell’assoluto, per poi rifugiarsi in essa. Anche 
in  questo  caso  la  base  del  suo  interrogarsi  sarà  lo  «spazio 
immaginario»,  nel  quale  potrà  essere  assunta  l’idea  di  esistenza 
di  Dio.  «Iddio»  non  solo  è  inteso  come  infinità,  ma  è  anche 
identificato con il nulla. 
L’interesse  per  lo  spazio  immaginario  nella  questione 
della  ricostruzione  del  problema  ontologico  non  significherà 
sostenere  che  per  Leopardi  l’idea  del  nulla  sia  frutto 
dell’immaginazione umana. Si tenterà, invece, di porre in rilievo 
il rapporto che l’individuo ha con il suo spazio immaginario, di 
cui  si  è  sintetizzato  il  ruolo  nell’evoluzione  della  lingua.  Si 
mostrerà come per Leopardi il singolo tratti il proprio sentimento 
del  nulla  sulla  base  di  una  concettualità  avente  strettamente  a 
che fare con una profonda aporeticità, incapace di fornire ad esso 
delle risposte.  
 
3.  Come  premessa  del  secondo  capitolo  del  presente 
approfondimento  si  è  voluta  compiere  una  rilettura  di  una  delle 
letture  più  note  (e  più  rilevanti  sul  piano  del  tema 
dell’attività) del pensiero di Leopardi. Si tratterà dell’analisi 
di Cesare Luporini, che si è occupata del tema della vitalità. Per 
lo studioso, l’analisi leopardiana di tale problema è la fonte di 
un  nichilismo  concepito  come  conseguenza  del  materialismo.  Se   13 
all’interno del saggio Leopardi progressivo si tiene presente come 
il  sentire  la  nullità  da  parte  di  Leopardi  sia  considerato  uno 
strumento conoscitivo di carattere propriamente filosofico, non si 
verifica,  invece,  in  questo  testo,  una  corretta  lettura  del 
“sentire la solidità del nulla”. Inteso in quanto avente per base 
il  materialismo,  tale  sentimento  non  viene  propriamente 
interpretato  come  la  base  della  possibilità  del  materialismo 
stesso.  Leopardi,  come  già  detto,  attua  una  ricostruzione  della 
materialità di tipo aporetico. La materia non è concetto che fonda 
il pensiero sul nulla, ma è fondata sul nulla in senso ontologico. 
Per  questo  si  deve  parlare  di  un  fondamento  meontologico  della 
materia e della sostanza delle cose.  
La  lettura  di  Luporini  tematizza  il  rapporto  tra 
materialismo  e  nichilismo  a  partire  proprio  dal  tema  del 
vitalismo.  La  sua  interpretazione  fa  di  questo  tema  il  punto  di 
partenza  per  tratteggiare  in  senso  politico  il  pensiero  di 
Leopardi, e per riferirlo al problema della sua attualità rispetto 
alla contemporaneità storica del suo pensiero. Per questo ciò che 
nella lettura dei testi leopardiani può essere considerato critica 
alla modernità e alla storicità intesa in senso teleologico, viene 
letto  da  Luporini  come  componente  di  un  ritratto  dedicato  a 
ricostruire il carattere politico progressivo di Leopardi.  
 
4. Il presente lavoro si impegna anche nella possibilità 
di  interpretare,  in  modo  differente  rispetto  alla  letteratura 
critica  che  analizza  il  tema,  quelli  che  lo  stesso  Leopardi 
intende come «scritti in favore dell’attività». La possibilità di 
comprenderne la genesi testuale, e la relazione di essi ad altri 
temi presenti in tutta l’estensione del pensiero leopardiano, non 
sono  state  granché  affrontate  all’interno  della  storia  della 
critica.  La  letteratura  non  può  essere  di  grande  aiuto,  se  non 
nella possibilità di rapportare il tema al problema del nulla. Un 
tale  genere  di  confronto  non  è  stato  quasi  mai  trattato.  Viene 
colto  solo  all’interno  di  alcune  parti  di  un  saggio  di  Massimo 
Cacciari e all’interno di un saggio di Antimo Negri, ormai datato   14 
per  i  riferimenti  critici,  e  non  avente  propriamente  l’obiettivo 
di ricostruire in tutta la sua importanza il rapporto tra l’elogio 
della vita occupata e il fondamento meontologico del tutto. Dalla 
necessità  oggettiva  di  attualizzare  la  tematica  rispetto  alle 
ultime  interpretazioni  del  nichilismo  di  Leopardi,  ne  nasce 
un’attenzione  soprattutto  rivolta  alle  dinamiche  testuali  e  alla 
interrelazione tra temi affini sviluppati dallo stesso autore.  
Una  ricerca  sulla  questione  leopardiana  della  vita 
occupata  si  fonda  sulla  possibilità  di  dimostrare  come, 
all’interno delle pagine sparse nel suo autografo, Leopardi abbia 
voluto  sviluppare  dei  pensieri  unitari.  Le  corrispondenze  e  le 
analogie sono contenutistiche oltre che strutturali, e dimostrano 
la  sua  capacità  di  orchestrare  temi  in  apparenza  lontani,  ma 
profondamente  legati  tra  loro,  aventi  una  comune  matrice  nel 
fondamentale pensiero sulla tragica esistenza umana.  
L’uomo  sente  «l’infinita  vanità  del  tutto».  Questa 
espressione illustra la pregnanza del pensiero leopardiano.  
L’individuo  concepito  nella  sua  tragica  esistenza  è 
l’oggetto della  sua poesia pensante, e la tragicità si manifesta 
attraverso il sentire il tutto come un nulla infinito.  
Il  tema  della  vita  occupata  può  risultare  dissonante 
rispetto  alla  prospettiva  sul  nulla  di  Leopardi.  Eppure  esso  si 
presenta come strettamente connesso a questa.  
Per il poeta di Recanati l’uomo è tragicamente soggiogato 
ad una condanna: la contraddizione che ne costituisce la natura. 
Il fondamento ontologico della sua esistenza, ossia la sua propria 
e peculiare sostanza di essere vivente, nato sulla terra, lo rende 
impossibilitato  ad  ottenere  soddisfazione  dei  propri  desideri 
illimitati.  Ma  egli  tende  ad  essi  per  natura,  ossia  in  modo 
ontologicamente determinato. Leopardi apre perciò il suo pensiero 
ad  uno  scenario  di  disperazione,  in  cui  l’individuo  non  può 
giungere  alla  compiutezza  della  propria  natura,  ed  in  cui  la 
privazione  da  questa  completezza  rende  irrealizzabile  la  propria 
sostanza.  La  contraddizione  che  vede  nell’«esistenza  universale» 
una  «madre  di  voler  matrigna»,  tende  all’ottenimento  del  fine   15 
supremo della conservazione della specie, e non alla conservazione 
dell’individuo.  Fa  venire  al  mondo  l’uomo  con  una  caratteristica 
vitale che lo conduce alla ricerca della propria felicità. Ma il 
suo fine non tende alla felicità della sua creatura, profondendo 
nell’esistenza individuale un’insoddisfazione pregna di privazione 
e  di  irrealizzazione  ontologica.  L’uomo  è  colpevole  di  essere 
nato.  Ed  in  quanto  tale  viene  condannato  ad  irredimibile 
infelicità.  La  sua  stessa  natura  lo  ha  condotto,  ad  opera  della 
propria  riflessione,  ad  una  sempre  maggiore  consapevolezza  di 
questa  tragicità,  giungendo  al  sentimento  della  nullità  e  della 
vanità  del  tutto.  Quindi  il  nulla  viene  colto  nella  sua  nuda 
funzione  di  reggere  l’«esistenza  universale»,  e  in  questo  senso 
nel suo ruolo di fondamento meontologico del tutto.  
Non esistono rimedi. Non vi sono soddisfacenti terapie per 
la  completa  guarigione.  L’uomo  è  malato  di  nascita,  ed  il  suo 
cancro ontologico è un male terminale, che non lascia scampo. Il 
riconoscimento  della  sua  malattia  da  parte  dell’uomo  lo  conduce 
all’ancora  più  forte  senso  di  impotenza  nei  confronti  del  suo 
scopo.  E  questo  comporta  il  coglimento  del  nulla  nella  totalità 
delle cose.  
Sussistono,  però,  delle  «inefficaci  medicine».  Esse  non 
sanno occuparsi della malattia ontologica cronica, ma sanno essere 
dei  palliativi  capaci  di  procurare  all’uomo  un  sollievo  dalla 
disperazione. Possono soltanto distrarre l’uomo dalla sua natura. 
Costituiscono  uno  svago  dal  desiderio  di  essere  felici,  essendo 
«cosa che ci distragga dal desiderare». Non sono un mezzo vero e 
proprio  per  ottenere  soddisfazione  della  tendenza  infinita  al 
piacere, la quale qualifica tragicamente la vita. Ma sono una via 
verso  la  minore  infelicità  possibile.  Consentono  un’inferiore 
conoscenza  del  proprio  stato  di  epigoni  del  tragico,  e  aprono 
degli orizzonti limitati, in grado di fornire la possibilità di un 
riscatto dallo stato di inconcludenza a cui la riflessione moderna 
conduce.  
Dai testi di Leopardi risulta che «il mezzo di distrazione 
il più facile, più sicuro e forte, più durevole, più frequente e   16 
generale  e  realizzabile  nella  vita»  è  proprio  la  «vita 
continuamente occupata». Essa risulta essere il «maggior mezzo di 
felicità possibile», perché l’uomo «il più felice possibile, è il 
più  distratto  dalla  intenzione  della  mente  alla  felicità 
assoluta».  In  questo  genere  di  condotta  di  vita    l’animo  viene 
distratto  dal  desiderio  innato,  dalla  cui  consapevolezza  sorgono 
la «vanità e il vuoto delle cose».  
Lo  “scopo”  dell’attività  svolge  un  ruolo  centrale  nella 
possibilità  di  considerare  la  vita  occupata  un  rimedio  al 
desiderio di felicità. Questo “fine”, nella sua classica accezione 
legata all’intenzionalità, non è un oggetto lontano e illimitato, 
ma si costituisce come realizzazione di un disegno limitato, di un 
progetto  attuabile  nella  dimensione  della  quotidianità,  o  quanto 
meno nei limiti di un’esistenza umana. E questa è, per Leopardi, 
la  ragione  della  vita  felice  di  alcune  figure  poetiche  o 
letterarie  in  particolare,  da  lui  esemplificate  nei  selvaggi  o 
primitivi, negli agricoltori, negli animali, nei paesani (posti in 
contrasto con i cittadini): il loro tempo è speso per ottenere un 
fine raggiungibile, e non per ricercare qualcosa che non possono 
cogliere.  Essi  sono  gli  stessi  soggetti  di  cui  Leopardi  approva 
alcune forme del linguaggio quotidiano nella ricerca sullo stile: 
sono  le  stesse  fonti  individuali  da  cui  deriva  la  possibilità 
della lingua, e il loro orizzonte limitato, posto in contrasto con 
quello più ampio degli uomini colti e civili, permette di ottenere 
in poesia l’effetto del «pellegrino».  
L’obiettivo  a  cui  è  rivolta  l’attività  intesa  come 
rimedio,  di  cui  si  tratterà,  si  caratterizza  per  il  suo  essere 
“necessario  per  l’esistenza”.  Il  “superfluo”,  invece,  ha  a  che 
fare con l’infinito. Ciò che “non è necessario alla vita” è colto 
nella  sua  complessa  relazione  con  la  storia  e  con  la  cultura 
moderna,  oltre  che  con  la  tragica  esistenza  umana.  Esso  viene 
fatto oggetto di rifiuto e di critica da parte di Leopardi, nella 
consapevolezza della sua influenza sull’uomo per la conservazione 
della tendenza all’assoluto.    17 
Sul piano della realizzabilità e della consapevolezza di 
ciò  che  si  ha  «tra’  piedi»,  Leopardi  formula  una  nuova  teoria 
della  finalità  della  vita  attiva.  Tale  dottrina 
dell’intenzionalità  si  può  intendere  come  limitata  e  realistica. 
Il  suo  obiettivo  pare  proprio  essere  lo  scoraggiare,  e  quasi 
sradicare,  la  mira  all’infinitezza  e  indefinitezza  dell’oggetto 
delle  individuali  aspirazioni.  L’adesione  ad  un  genere  di  vita 
attivo permette di operare uno scambio tra il desiderio di essere 
felice  e  i  «desiderii»  rivolti  a  «questa»  o  «quella  felicità». 
Eliminata  l’indefinitezza  e  l’impossibilità  del  raggiungimento 
dell’oggetto del desiderio, una limitata e definita soddisfabilità 
si può ottenere.  
Rispetto  alle  attività  sociali,  la  “necessità  per  la 
sopravvivenza”,  che  qualifica  la  “soddisfazione  del  bisogno”, 
comporta  una  superiore  pienezza  dell’animo  dell’individuo. 
Leopardi  non  ne  fa  esclusivamente  una  differenza  tra  attività 
esteriori  e  attività  interiori  all’animo  (paradossalmente  sono 
quelle esteriori a riempire l’animo in maggior misura). Chiarisce 
come  sia  il  carattere  specifico  dell’intenzionalità  dell’azione, 
del  legame  di  essa  con  il  futuro,  a  fare  della  singola  azione, 
atta  a  procurare  di  che  vivere  all’uomo,  fonte  di  maggiore 
pienezza.  Solo  in  questo  modo  «al  piacere  dell’occupazione  si 
aggiunge  quello  della  speranza».  La  «speme»  stessa,  fornita 
dall’occuparsi di uno scopo, è una terapia che non rientra nella 
sfera  del  “sentire”.  La  presenza  del  tema  del  sentimento  in 
Leopardi deve essere trattata con accortezza, nella misura in cui 
il  suo  atteggiamento  verso  questo  aspetto  non  si  adagia  sul 
significato  di  sentimento  in  senso  di  affettività  pascaliano,  né 
su  quello  avente  a  che  fare  con  lo  stato  malinconico  del 
romanticismo, né sulla mera relazione ai sensi e alla sfera della 
percezione.  Si  tratta  di  comprendere  quale  ne  sia  la  natura 
all’interno  dei  componimenti.  Per  questo  anche  se  la  speranza 
appare  essere  un  “sentimento”  che  sorge  dall’avere  uno  scopo  da 
raggiungere,  questa  sua  apparenza  non  si  concreta  nei  suoi 
effettivi risvolti testuali. La speranza non è un “sentire”, ma ha   18 
direttamente  a  che  vedere  con  la  ricerca  di  una  serenità  che  si 
può riscontrare negli stati umani primordiali. Per Leopardi queste 
modalità  del  vivere  dell’uomo  sono  accostabili  a  quelle  del 
selvaggio,  del  fanciullo,  dell’animale.  Si  tratta  di  una 
dimensione  capace  di  inconsapevolezza,  e  che  si  può  riprodurre 
nell’uomo moderno che sia in grado di adoperarsi in una condotta 
attiva.  Questo  comporta  ristoro  dal  sentimento  dell’esistenza. 
Tale  sentire  la  nullità  delle  cose  da  parte  dell’uomo  non  è, 
quindi,  ad  esso  connaturato,  ma  è  l’esito  della  modernità,  o 
comunque  dello  sviluppo  della  ragione  umana.  Ottenere  una 
distrazione da questa consapevolezza tragica è possibile. E questa 
assume il nome di «quiete», e si manifesta come  «speranza» nella 
realizzazione di un piccolo fine. Questa pace è oggetto di diverse 
poesie  di  Leopardi.  La  quiete  dopo  la  tempesta  e  Il  sabato  del 
villaggio  ne  sono  un  esempio.  Con  la  loro  attenzione  alla  sfera 
del  «core»  e  dell’«amore»  non  si  limitano  ad  un  semplicistico 
accoglimento delle tesi romantiche, ma sono il riconoscimento che 
«la vita […] è fatta per l’attività, e per tutto quello che v’ha 
di  più  vitale  nelle  funzioni  de’  viventi».  Tali  funzioni  sono 
proprie dell’«animo», che per l’individuo risulta essere fonte di 
speranza,  di  gioia,  di  dolcezza,  di  gradimento  della  vita,  e 
dell’«amore» con il quale «l’uomo a’ suoi studi intende».     
Ottenere  ciò  che  si  desidera  significa  poter  provare 
piacere.  Ma  tale  oggetto  si  colloca  temporalmente  nel  futuro.  
Oltre all’intenzionalità, anche  la ricerca del piacere e del suo 
raggiungimento, che corrisponde al desiderio di essere felici, si 
manifesta per Leopardi nel suo legame con il tempo a venire: «il 
piacere  umano  […]  si  può  dire  ch’è  sempre  futuro,  non  è  se  non 
futuro, consiste solamente nel futuro». Tuttavia la speranza sorta 
dall’occuparsi  dell’ottenimento  di  un  piccolo  fine  non  è  la 
medesima che si preoccupa del piacere in senso assoluto. Vi è tra 
esse una differenza, che è posta nei volti “logici” che Leopardi 
attribuisce ai due generi di pienezza che si possono ottenere. Da 
un lato si tratta del vivere in senso «intensionale», e dall’altro 
del  vivere  in  senso  «estensionale».  Il  collocarsi  nel  futuro   19 
dell’oggetto  desiderato  può  caratterizzarne  l’indefinitezza.  Il 
problema del piacere è rintracciare la possibilità per l’individuo 
di  ottenere  un  legame  con  quanto  viene  cronologicamente  dopo 
l’istante  presente.  Una  pienezza  di  possesso  di  un  oggetto 
indefinito non è ottenibile per l’uomo, e corrisponde ad una vita 
vissuta in senso intensionale. Una pienezza ottenibile, invece, è 
una vita vissuta in modo estensionale. E le qualità dell’oggetto 
di  questo  secondo  modo  di  vivere  sono  la  definitezza  e  la 
limitatezza, perseguibili in pieno da parte dell’individuo.  
Si terrà conto anche di ciò che, in una tale condotta di 
vita,  assume  per  Leopardi  una  superiore  rilevanza  rispetto  al 
fine. Se si conosce il piacere perfetto, non si conosce il mezzo 
per ottenerlo. Così non è, invece, per il mezzo atto a perseguire 
«questa» o «quella felicità». Esso si colloca nella dimensione del 
presente.  Si  rende  concreto  in  quanto  fonte  del  legame  tra  il 
piacere e la speranza del piacere appunto. Il mezzo vale più del 
fine in quanto consente di poter ottenere felicità e facilità nel 
passare le ore. L’azione va considerata in se stessa e sulla base 
dei mezzi da adoperare.  
A partire dalla riflessione sul “piccolo fine”, Leopardi 
fa appello anche ad una più aspra critica dei “falsi finalismi”. 
Il suo tentativo è quello di fare emergere come nella Moda da un 
lato, e nella tendenza naturale dell’uomo dall’altro, si ascriva a 
leggi eterne ed immutabili qualcosa che invece si rivela casuale. 
In  questa  chiave  può  essere  letto  anche  il  suo  richiamo 
all’autenticità  del  Dialogo  di  Timandro  ed  Eleandro:  «cavinsi  le 
maschere, si rimangano coi loro vestiti». L’uomo deve ottenere un 
rapporto con il «vero» che sia privo di falsità. Si tratta di una 
«filosofia dolorosa, ma vera».  
Al fine di porsi in lotta contro il «decreto» di condanna 
dell’uomo, l’uomo stesso deve essere disposto ad accettare di non 
avere «nulla a sperare». Questa è una delle tre grandi verità in 
cui l’uomo non avrà mai fede. Per poter credere in tale privazione 
della speranza, l’uomo deve essere forte. Tuttavia esso nel mondo 
moderno  non  lo  è.  E  di  questa  idea  di  Leopardi  c’è  traccia   20 
all’interno del Preambolo alla traduzione del Manuale di Epitteto. 
Nel  sottolineare  l’opportunità  della  filosofia  stoica  per  l’uomo 
moderno, Leopardi si sbilancia sostenendo che lo stoicismo è più  
appropriato ai deboli. Sostenere che il moderno è debole, come il 
filosofo stoico, dà la possibilità di confermare come la categoria 
della  vita  attiva  vada  accostata  a  ciò  che  è  il  contrario  della 
debolezza, ossia alla forza, in un rifiuto della modernità.   
Leopardi  sostiene:  «ecco  il  bello  effetto  della 
riflessione: impedir l’azione; la confidenza; l’uso di se stesso, 
e  delle  sue  forze;  tanta  parte  di  vita».  L’azione  è  posta  come 
sinonimo  di  «confidenza»  e  di  «uso  di  se  stesso  e  delle  sue 
forze».  L’occupazione si oppone alla riflessione, e l’effetto ne 
è  la  riconquista  della  fiducia  nelle  proprie  energie.  L’uomo, 
attraverso la vita occupata, ripristina la propria intimità e la 
propria  forza.  Ritorna  ad  avere  fede  in  se  stesso.  Una  vita 
condotta  in  modo  occupato  è  un  atto  di  “intimo  eroismo”,  perché 
manifesta  le  qualità  di  una  presa  d’armi  contro  il  destino.  La 
riflessione  di  Leopardi  sullo  stoicismo  esprime  come  per  lui 
questa  battaglia  tragica  non  necessiti  di  essere  condotta 
apertamente, ma possa esserlo anche soltanto «dentro se medesimi». 
E questo rende l’occupazione una risorsa “intima”. Il Dialogo di 
Timandro ed Eleandro sostiene che non vi debbano essere maschere 
nel coglimento del vero, e questo rende la vita attiva “eroica”. 
Si  tratta  di  una  delle  forme  più  solide,  più  vere,  rivolte 
all’autenticità,  di  vitalismo  nelle  opere  di  Leopardi.  Vivere  di 
azioni  significa  ricercare  l’ottenimento  di  un  piccolo  scopo 
concreto ed intimistico. Non vi è più traccia di una lotta mortale 
contro il destino. Il poter sopportare intimamente il peso della 
consapevolezza  riguardante  «questo  arcano  mirabile  e  spaventoso 
dell’esistenza  universale»  dà  all’uomo  attivo  la  via  per 
affrontare la propria esistenza nonostante l’«imbecillità naturale 
e irreparabile dei viventi».  
L’attività si mostra come esterna, ma è interiore e muta. 
Essa non ha pretese di razionalizzazione che travalichino il mero 
calcolo  dei  mezzi  atti  ad  ottenere  i  fini.  Quando  anche  «tutto   21 
l’altro tace», l’attività pone a «riposo la logica», e con essa il 
principio di non contraddizione.  
La  vita  occupata  si  perpetua  eternamente  nelle  sue 
concrete  forme  all’interno  della  storia  del  mondo,  ma  non  va 
intesa come fa W.F. Otto, il quale la pone a dimostrazione della 
presenza  in  Leopardi  della  dottrina  dell’eterno  ritorno.  I  versi 
leopardiani sul «comune operare» sono espressione di questa teoria 
dell’”intima lotta contro il destino”.  
Se  l’occupazione  si  manifesta  nel  riposo  della  logica  e 
nella  possibilità  di  ottenere  quiete,  allora  il  suo  valore  può 
essere  espresso,  in  altri  termini,  come  uno  stato  pre-razionale. 
Essa  permette  la  dimenticanza  della  contraddizione  tragica 
dell’esistenza.  Attraverso un tale oblio vi è l’illusione di una 
speranza  praticabile,  di  una  felicità  raggiungibile,  di  una 
pienezza ottenibile.  
 
5.  La  ricostruzione  delle  riflessioni  di  Leopardi  sulla 
filosofia  e  sulle  figure  dei  filosofi  nel  loro  rapporto  con  la 
verità, presenti all’interno dell’Appressamento alla morte e anche 
nelle  Operette  morali,  comporterà  un  certo  approfondimento  sul 
ruolo  che  Leopardi  intende  affidare  al  filosofo  nell’ambito  del 
suo  elogio  della  vita  occupata.  Leopardi  esprime  la  sua  idea  di 
ultrafilosofia  all’interno  di  un  noto  passo  dello  Zibaldone:  «la 
nostra  rigenerazione  dipende  da  una,  per  così  dire, 
ultrafilosofia, che conoscendo l’intiero e l’intimo delle cose, ci 
ravvicini alla natura». Accanto a questo tipo di rigenerazione, vi 
è la vita attiva, dalla quale si possono ottenere esiti analoghi, 
«il  tutto  sta  sapersene  pascere,  e  formarne  la  propria 
espettativa, prospettiva e speranza, ora per ora; questo è ufficio 
del  filosofo,  ed  è  pratica  incomparabilmente  utile  al  viver 
felice».  Quindi  Leopardi  sottolinea  come  sia  proprio  compito  del 
filosofo rendere attuabile l’utilità dell’occupazione per la vita. 
Spetta ad esso rendere possibile un futuro facile e il godimento 
di  una  prospettiva  limitata,  da  un  lato,  e  permettere 
l’avvicinamento alla natura ottenendo per l’individuo uno stato di   22 
quiete,  dall’altro.  La  sovrapposizione  tra  questi  due  compiti 
consta  nel  cercare  di  ottenere  la  dimenticanza  e  l’oblio, 
condizione  «fornita  e  capace»  attraverso  la  quale  l’individuo 
possa  ritrovare  la  fiducia  in  se  stesso,  al  fine  di  ottenere  un 
sicuro  e  valido  riscontro  della  propria  forza  di  sostenere  il 
vero, in modo indipendente rispetto a qualsiasi falsa costruzione 
finalistica.   
 
6. Intesa in un’ottica storica, la posizione sull’attività 
di  Leopardi  è  originalissima.  Essa  non  anticipa  della 
contemporaneità  solo  il  pensiero  negativo  e  le  riflessioni  sul 
nulla,  ma  anche  quel  capovolgimento  dell’ordine  gerarchico  tra 
vita  activa  e  contemplativa,  che  Hannah  Arendt  definisce  come 
rivalutazione  del  sensibile  e  del  naturale  contro  il 
soprasensibile e il soprannaturale, e che risale a Nietzsche.
5 Con 
l'elogio  della  vita  occupata  il  poeta  di  Recanati  dà  spazio  ad 
un’interpretazione  della  storia  umana  consapevole  che  non  vi  è 
più,  dalla  fine  della  modernità  in  poi,  alcun  motivo  di 
considerare  la  superiorità  della  vita  contemplativa  (che  nel  suo 
pensiero  è  espressa  attraverso  le  figure  della  riflessione) 
rispetto a quella attiva (che nelle sue argomentazioni assume la 
forma  del  primitivo,  dell'animale  o  dell'uomo  comune).  Leopardi 
considera tutte le aspirazioni verso la perfettibilità umana come 
una  vera  e  propria  «via  della  penitenza»,  analoga  a  quella  dei 
«cappuccini». 
Il  suo  interesse  per  le  attività  umane  appare  non 
riferirsi  all'esclusivo  «determinare  con  un  certo  grado  di 
sicurezza la loro rilevanza politica», com’è per Hannah Arendt,
6 ma 
                                                 
5  Cfr.  H.  Arendt,  Vita  activa.  La  condizione  umana,  tr.  it.  di  S.  Finzi, 
Bompiani,  Milano  2009,  XV  ediz.,  p.  217:  «i  concetti  [dei  rovesciamenti] 
rimangono  gli  stessi,  comunque  vengano  collocati  nei  vari  ordini  sistematici. 
Una volta che Platone riuscì a rendere reversibili questi elementi e concetti 
strutturali,  i  capovolgimenti  nel  corso  della  storia  intellettuale  non 
richiesero più altro che una esperienza puramente intellettuale, un’esperienza 
entro  la  cornice  dello  stesso  pensiero  concettuale  […]  i famosi  rovesciamenti 
moderni  delle  gerarchie  spirituali,  come  il  capovolgimento  di  Marx  della 
dialettica  hegeliana  o  la  rivalutazione  di  Nietzsche  del  sensibile  e  del 
naturale contro il soprasensibile e il soprannaturale».  
6 Ivi, p. 57.   23 
sembra  doversi  intendere  come  mirante  alla  volontà  di  ricercare 
nella  vita  occupata  un  rimedio  per  la  tragica  natura  dell'uomo. 
Tale  esistenza  non  sarà  un  farmaco  ontologicamente  efficace,  ma 
sarà  almeno  utile  nella  volontà  di  ricercare  uno  stato  di 
inconsapevolezza  della  non  ottenibilità  della  felicità  da  parte 
dell'individuo.  Si  tratterebbe  di  un  incitamento  ad  una  condotta 
attiva,  che  faccia  riferimento  alla  «sfera  domestica»
7  e  non 
all’ambito della «dimensione politica».
8  
Lo  stato  di  non  consapevolezza  concesso  dall’attività 
coinciderebbe con la ricerca di una quiete antica, pre-razionale. 
Questo permette di delineare un particolare confronto con la pace 
ricercata dal politico ideale di Aristotele:
9 per Leopardi non si 
tratta  di  quiete  pubblica  da  contrapporre  alla  guerra,  né  di 
ascholìa da contrapporre alla scholé.
10 Si deve rintracciare, nel 
dettato  leopardiano,  un  rapporto  di  strettissima  dipendenza  tra 
l’occuparsi  di  un  piccolo  fine  o  progetto  quotidiano  e  la 
possibilità  di  acquietare  nell’animo  umano  le  conseguenze  del 
polemos che costituisce ontologicamente la realtà. In questo senso 
si attua un capovolgimento effettivo del rapporto tra vita attiva 
                                                 
7 Ivi, p. 22. 
8 Ivi, p. 21. 
9  Aristotele  si  occupa  della  natura  dell’agire  e  del  produrre  in  Aristotele, 
Etica  Nicomachea,  1140  a  2,  (tr.  it.  a  c.  di  C.  MAZZARELLI,  testo  greco  a 
fronte, Bompiani, Milano 2000, p. 235): «altro è la produzione (poiesis) e altro 
è l’azione (praxis)». È propriamente nella Politica che Aristotele sviluppa il 
problema  della  vita  intesa  come  ricerca  della  eidaumonìa.  All’interno  di 
quest’opera  si  descrive  la  «buona  vita»  come  «fine  della  città»,  (cfr. 
Aristotele, Politica, 1280 b 39-40, tr. it. a c. di C. A. VIANO, testo greco a 
fronte, BUR, Milano 2002, p. 269). Aristotele ha tracciato una teoria in base 
alla  quale  la  vita  condotta  secondo  virtù  è  vita  felice.  Nella  polis  tale 
felicità  deve  essere  favorita.  Nella  sua  forma  più  alta  la  vita  felice  non 
consiste nella vita di godimento del piacere (edoné), né in quella politica, ma 
nella  vita  contemplativa,  teoretica,  (cfr.  Etica  Nicomachea,  1095  b  19.  Cfr. 
anche Etica Eudemia, 1215 a 35 ss.). Essa è lo scopo concreto che la polis deve 
perseguire per l’individuo. 
10  In  questo  contesto  va  ritenuta  importante  la  distinzione  aristotelica  tra 
parte pratica e parte teoretica dell’anima dotata di logos. La prima tende alla 
migliore  realizzazione  della  seconda.  Si  può  meglio  comprendere  la 
considerazione della vita in due: «ozio e occupazione, (ossia ascholìa e scholé) 
guerra e pace (polemos e eiréne)». E gli uomini tendono ad un duplice genere di 
azioni:  a  quelle  utili  (ta  anankaia),  oppure  a  quelle  belle  (ta  kalá),  (cfr. 
Aristotele, Politica, 1333 a 16 e ss.). Il compito del politico è di legiferare 
a  favore,  rispettivamente,  dell’ozio  rispetto  all’occupazione,  della  pace 
anziché  della  guerra,  delle  azioni  rivolte  alle  cose  belle  anziché  di  quelle 
rivolte  alle  cose  utili.  E  quindi  la  polis  deve  tendere  a  favorire  la  parte 
teoretica dell’anima, e con essa un genere di vita contemplativo.    24 
e  vita  contemplativa.  Nell’antichità  la  vita  contemplativa  era 
ritenuta  una  dimensione  di  quiete.  Le  attività  dovevano  essere 
rivolte al raggiungimento di tale pace e libertà dalla necessità.
11  
Per Leopardi non c’è uno specifico interesse per la destinazione 
politica  delle  attività.  Non  c’è  neppure  il  riconoscimento  del 
tema della quiete come obiettivo primario della vita nella polis. 
Vi è solo la ricerca di una quiete individuale. E questa non è il 
fine dell’azione, ma ne è una componente in itinere.  
Tale  ricerca  e  ottenimento  della  quiete  attraverso 
l’azione risulta anche dal maggiore rilievo dato ai mezzi rispetto 
ai  fini.  La  superiorità  dei  mezzi  in  Leopardi  non  è  causata 
dall’attenzione  al  processo  di  fabbricazione  con  finalità 
conoscitive,
12  ma  al  contrario  dall’attenzione  al  mezzo  con  lo 
                                                 
11 Cfr. il riferimento già citato alle azioni utili: ta anankaia è il modo in cui 
Aristotele definisce quanto è necessario per la sopravvivenza e quanto consente 
la libertà dalla necessità. 
12  La  questione  della  finalità  di  un’azione  verso  uno  scopo  appare  essere  il 
nucleo di qualsiasi riflessione sull’attività. Lo è secondo il mito di Prometeo 
(cfr.  U.  Curi,  Endiadi.  Figure  della  duplicità,  Feltrinelli,  Milano  1995,  pp. 
115-174:  il  significato  del  nome  “Prometeo”  è  «colui  che  “sa”  intorno  al 
futuro»,  il  «pre-vidente»  -  ivi,  p.  118,  n.  10.  Il  suo  sapere  sul  futuro  si 
qualifica  come  métis,  ossia  non  come  il  nous  della  contemplazione,  ma  come 
l’antenato  dell’aristotelico  to  loghistikon,  come  un’intelligenza  che  «non  ha 
altro  fine  che  il  fare»  -  C.  Diano,  Forma  ed  evento.  Principi  per  una 
interpretazione del Mondo Greco, n. ed. a cura di R. Bodei, Marsilio, Venezia 
1987,  p.  59),  e  lo  era  in  Aristotele  (nel  libro  VI  dell’Etica  Nicomachea 
distingue tra azione-praxis e produzione-poiesis - Aristotele, Etica Nicomachea, 
1140 a 2 -: «altro è la produzione (poiesis) e altro è l’azione (praxis)». Nella 
stessa sede vi è una considerazione sullo stato della téchne - cfr. ivi, 1140 a 
17: il traduttore usa l’espressione «arte» - la quale per il filosofo di Stagira 
riguarda la produzione, e non l’azione. “Produrre” significa creare oggetti che 
hanno il loro principio in colui che produce e non in ciò che è prodotto. Non si 
producono oggetti che sono o vengono all’essere per necessità, né cose che sono 
o vengono all’essere per natura. Ciò che è necessario non può essere diverso da 
come è, e ciò che procede dalla natura ha in sé il proprio principio. Quindi 
Aristotele sta sostenendo che gli oggetti della téchne possono essere diversi da 
come sono e non hanno in se stessi il proprio principio. “Agire”, invece, non ha 
gli stessi oggetti della scienza, giacché questi, discendendo dalla necessità, 
non  possono  essere  diversi  da  come  sono.  Né  avrà  per  oggetti  quelli  della 
produzione, giacché essi hanno un fine esterno alla produzione stessa. «I fini 
delle azioni sono le azioni stesse», - ivi, 1140 b 17-18 -, «l’agire moralmente 
bene  è  un  fine  in  se  stesso»  -  ivi,  1140  b  8-9.  La  riflessione  sul  tema 
dell’agire  viene  infatti  condotta  nel  paragrafo  dedicato  all’approfondimento 
sulla saggezza. Agire significa deliberare su ciò che è buono e utile per una 
vita felice - ivi, 1140 a 26-29. E colui che si dimostra un esempio nel saper 
scegliere al meglio è il saggio - ibidem. A tal proposito H. Arendt si sofferma 
sull’analisi  ulteriore  dei  capovolgimenti  che  i  concetti  di  «mezzo»  e  «fine» 
hanno subito in epoca moderna, e scrive: «dal punto di vista dell’homo faber, è 
come se il mezzo, il processo di produzione o di sviluppo, fosse più importante 
del fine, del prodotto finito», H. Arendt, Vita activa, p. 221. L’uomo moderno 
sente l’esigenza di conoscere le «cose che dovevano la loro esistenza all’uomo»,   25 
scopo di astensione dalla scoperta e dall’accrescimento del nulla. 
Infatti  Leopardi  scrive  che  «discoprendo/  solo  il  nulla 
s’accresce». 
Tutto  questo  si  evolve  con  coerenza  rispetto  alla 
concezione  tragica  dell’esistenza,  e  rispetto  alla  ricerca  sul 
tema  del  nulla,  che  si  serve  dei  più  diversi  argomenti  per  la 





















                                                                                                                                                                  
(ibidem), e non più di quelle che non sono da esso prodotte. Questo costituisce 
l’abbandono del tentativo di comprendere la natura, e la conseguente «sfiducia 
nel dato» e «fiducia nel fare», (ibidem). L’uomo moderno identifica il conoscere 
col  fare,  o  meglio  statuisce  che  il  fare,  la  fabbricazione,  sia  fonte  di 
conoscenza. E quindi il pensiero, in questo senso, si subordina all’attività. 
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CAPITOLO PRIMO 
 




IL RAPPORTO TRA IL NULLA E LA VITA ATTIVA NELLA PIÙ 
RECENTE CRITICA AL PENSIERO LEOPARDIANO. 
 
La  storia  della  critica  leopardiana
13  ha  assunto  con 
difficoltà la figura di un Giacomo Leopardi filosofo. Soltanto nel 
1947  apparvero  due  testi  che  segnarono  una  svolta  all’interno 
della  considerazione  critica  del  pensiero  di  Leopardi:  Leopardi 
progressivo di Cesare Luporini
14 e La nuova poetica leopardiana di 
Walter  Binni.
15  Tali  testi  assumevano  il  pensiero  di  Giacomo 
Leopardi  sulla  base  di  un  interesse  che  rimosse  dal  campo  degli 
studi  critici  su  Leopardi  la  centralità  e  soprattutto 
l’esclusività della poesia. Gran parte della critica si era fino 
ad  allora  rifiutata  di  considerare  l’opera  di  Leopardi  come 
un’opera di respiro europeo, e si era soffermata sulle riflessioni 
                                                 
13 Per la storia della critica, in generale, si vedano in particolare: E. Bigi, 
Giacomo  Leopardi,  in  I  classici  italiani  nella  storia  della  critica,  opera 
diretta da W. Binni, vol. II, Firenze 1955, II edizione ampliata e aggiornata 
ivi  1961,  IV  rist.  aggiornata  ivi  1970,  pp.  353-410;  C.  F.  Goffis,  Leopardi, 
Palermo  1961  (con  un’antologia  di  testi  critici);  A.  Frattini,  Leopardi  nella 
critica dell’Otto e del Novecento, Roma 1989. Per la ricezione filosofica, nello 
specifico, di Leopardi è apprezzabile per completezza e sinteticità la rassegna 
scritta da R. Celada Ballanti, Momenti e figure della recezione filosofica di 
Leopardi, pubblicata all’interno di AA.VV., Leopardi, poesia-filologia-pensiero, 
in «Humanitas» a c. di P. Gibellini e C. Moreschini, Morcelliana, Brescia 1998, 
pp.  381-411.  Per  i  testi  di  Giacomo  Leopardi  si  sono  utilizzate  le  seguenti 
edizioni:  Zibaldone,  premessa  di  E.  Trevi  ,  Indici  filologici  di  M.  Dondero, 
Indice  tematico  ed  analitico  di  M.  Dondero  e  W.  Marra,  Edizione  Integrale, 
Newton, Roma 2007, (i passi dello Zibaldone verranno citati, da questo momento 
in poi, con la sigla Zib., seguita dall’indicazione della pagina dell’autografo 
leopardiano secondo cifre arabe), e per le prose e le poesie G. Leopardi, Tutte 
le poesie e tutte le prose, a c. di L. Felici e E. Trevi, ed. integrale, Newton, 
Roma 2001². 
14 Del testo scritto da Cesare Luporini, intitolato Leopardi progressivo, esiste 
l’edizione pubblicata in Filosofi vecchi e nuovi, Sansoni, Firenze 1947, ma qui 
si farà riferimento al volume pubblicato nel 2006 a Roma, per i tipi di Editori 
Riuniti. 
15 W. Binni, La nuova poetica leopardiana, Firenze, Sansoni, 1947, III ed accr. 
ivi 1971.   27 
del poeta di Recanati, intendendole soltanto come l’espressione di 
un  pensiero  provinciale,  a-sistematico,  formulato  da  un  poeta 
idillico.  Frutto  di  un’esperienza  individuale  di  dolore  e 
solitudine  isolati,  tale  pensiero  non  era  suscettibile  di  una 
considerazione  storicamente  determinata  che  potesse  assurgere  a 
chiave  di  lettura  di  un’epoca,  né  tanto  meno  era  degna  di 
concettualizzazione  in  sede  interpretativa,  a  discapito  del 
conferimento di univocità a tutti gli scritti del recanatese, che 
perpetuarono  nell’essere  considerati  ora  come  espressioni  in 
termini idillici di una debolezza fisica e corporale dell’autore,
16 
ora come espressioni di una fenomenale capacità di resa stilistica 
e letteraria di temi e figure tipiche dell’infelicità romantica,
17 
ora come entrambe le cose.
18  
L’attenzione  da  parte  di  Luporini  e  Binni  alla 
ricostruzione storica degli avvenimenti politici che potevano aver 
segnato  l’evoluzione  del  pensiero  di  Leopardi,  e  la  ricognizione 
di  questi  temi  all’interno  delle  produzioni  liriche  del  poeta, 
favorirono  una  lettura  che  faceva  della  dimensione  politica  e 
attiva quella centrale per l’elaborazione poetica e moralistica di 
Leopardi. I problemi dell’operosità, dell’attività, della prassi, 
vengono  letti,  in  queste  opere,  come  aspetti  dell’analisi  delle 
grandi azioni, che Leopardi accosta al tema dell’illusione, della 
virtù e del rapporto con la civiltà.  
Questo  modo  di  intendere  la  riflessione  di  Leopardi 
sull’azione,  con  analisi  dell’idea  di  progresso,  e  la 
sottolineatura  della  smentita  da  parte  di  Leopardi  della 
perfettibilità  dell’uomo  e  della  civiltà,  comporta  però  un 
sacrificio di quegli aspetti più cari ad un diverso e più recente 
filone  di  critica  leopardiana,  l’attenzione  della  quale  si  è 
                                                 
16  Cfr.  i  seguenti  studi:  G.  Sergi,  Degenerazione  e  genio  in  Leopardi,  Torino 
1898;  M.L.  Patrizi,  Saggio  psico-antropologico  su  Giacomo  Leopardi  e  la  sua 
famiglia:  con  documenti  inediti,  Torino  1896;  Id.,  Il  paese  di  Recanati, 
Recanati 1897; A. Zottoli, Leopardi. Storia di un anima, Bari 1927. 
17 Cfr. in particolare: G. Citanna, Il romanticismo e la poesia italiana, Bari 
1935; F. Figurelli, Leopardi poeta dell’idillio, Bari 1941. 
18  Cfr.  in  particolare:  B.  Croce,  Leopardi  [1922],  Poesia  e  non  poesia.  Note 
sulla letteratura europea del secolo decimonono, Bari, Laterza, 1964, pp. 100-
116; Id., Poesia antica e moderna, Laterza, Bari 1922.   28 
spostata  piuttosto  su  temi  di  carattere  prettamente  filosofico  e 
ontologico.  
Tra  tutti  gli  altri  interessi  della  critica,  non  si  può 
prescindere dal ritenere rilevante il modo in cui la vita attiva, 
intesa  da  Luporini  e  Binni  -  e  da  molti  sostenitori  e  seguaci 
delle loro tesi
19 - quasi esclusivamente
20 come eroismo e fonte di 
grandi  azioni  in  ambito  politico,  possa  essere  letta  sul  piano 
dell’attenzione  alla  metafisica  leopardiana,  conseguentemente  al 
rilievo che assume in questa prospettiva il tema del nulla. Questo 
diverso modo di  approcciare il tema dell’attività nelle opere di 
Leopardi  emerge  una  volta  che  dell’azione  si  sia  sottolineata 
l’attenzione  alla  quotidianità,  alla  corporeità  dell’esperienza, 
alla  critica  dello  spiritualismo  e  alla  definizione  di  alcune 
figure,  esemplari  per  questi  aspetti,  sia  all’interno  della 
poetica leopardiana, sia all’interno dello Zibaldone.  
Tratto  peculiare  della  critica  leopardiana  degli  ultimi 
anni  è  proprio  l’attenzione  nei  confronti  del  concetto  di  nulla 
leopardiano,  che  individua  in  Giacomo  Leopardi  un  precursore 
rispetto a delle correnti del pensiero nichilistico o negativo.
21 
                                                 
19  Cfr.  S.  Timpanaro,  Classicismo  e  illuminismo  nell’Ottocento  italiano,  Pisa 
1969,  seconda  edizione  integrata  e  corretta.  Contiene  in  particolare  i  saggi 
Alcune  osservazioni  sul  pensiero  del  Leopardi,  pp.  133-182;    Il  Leopardi  e  i 
filosofi antichi, pp. 183-228; Natura, dèi e fato nel Leopardi, pp. 379-407.  
20  L’espressione  “quasi  esclusivamente”  è  dovuta  alla  presenza  all’interno  del 
testo  di  Luporini  di  alcuni  passaggi  interessati  al  modo  in  cui  Leopardi 
considera il lavoro nella sua argomentazione tesa a dimostrare il carattere non 
reazionario  della  persona  di  Leopardi:  cfr.  Luporini,  Leopardi  progressivo, 
cit.,  p.  93:  «Leopardi  amò  e  rispettò  il  lavoro  umano  materiale  (forse  come 
nessun altro poeta italiano) e ad esso fu attento allo stesso modo in cui fu 
attento  al  popolo: quel  lavoro  ha  una parte  nella  sua  poesia,  come  nella  sua 
filosofia, anche se è una parte di sfondo, ma è sempre il lavoro dei campi e il 
lavoro dell’artigiano (figura cara al Leopardi), l’unico del resto che esisteva 
in  Italia».  L’intento  dell’autore  è  quello  di  evidenziare  la  vicinanza  di 
Leopardi alle classi popolari e la sua lontananza dalle classi della cosiddetta 
«alta  borghesia»,  Ivi,  p.  92.  Non  certo  quello  di  mostrare  da  una  diversa 
angolatura la questione della vita attiva in Leopardi.  
21 Per una ricostruzione della letteratura critica principale sull’argomento del 
nulla si può utilizzare come riferimento il testo L. Sanò, Le ragioni del nulla. 
Il  pensiero  tragico  nella  filosofia  italiana  tra  Ottocento  e  Novecento,  Città 
aperta  edizioni,  Troina  (En)  2005,  in  particolare  cfr.  p.  178,  nota  44.  Si 
vedano per la presente esposizione soprattutto i testi: A. Caracciolo, Leopardi 
e il nichilismo, Bompiani, Milano 1994; S. Givone, Storia del nulla, Laterza, 
Roma-Bari 1995; M.A. Rigoni, Saggi sul pensiero leopardiano, prefazione di É.M. 
Cioran, Liguori, Napoli, 1986²; M.A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, prefazione 
di É.M. Cioran, Bompiani, Milano 1997; Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, a 
c. di C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 1989; M. Cacciari, Magis amicus Leopardi.   29 
Alberto  Caracciolo  nel  1987  radunò  i  passaggi  delle 
proprie opere all’interno di una raccolta “artigianale” intitolata 
significativamente  Leopardi  e  il  nichilismo.
22  L’attenzione 
prestata  da  parte  dello  studioso  all’interno  delle  diverse  parti 
delle  proprie  opere  nei  confronti  del  nulla  leopardiano  nasce 
dichiaratamente  da un’esperienza di vita
23 da lui stesso definita 
«analoga»
24  a  quelle  vissute  da  Leopardi  e  Heidegger  nel  corso 
delle  loro  esistenze.
25  Tale  vicinanza  comportò,  per  lo  studioso 
Caracciolo, una volontà di interessamento nei confronti di quelle 
che lui stesso definisce le tre «Leitworte: morte- Dio- tempo».
26 
In lui nacque così il rifiuto per la dimensione della critica che 
faceva  di  Leopardi  e  Heidegger  un’espressione  della  crisi  del 
pensiero borghese europeo in decadenza.
27  
Caracciolo  interpreta  la  questione  della  meditazione  sul 
nulla in modo da non leggere tale riflessione svolta da Leopardi
28 
come  un  motivo  di  evasione  dall’impegno  politico  o  di  rifiuto 
pessimistico  della  vita.  Egli  si  esprime  contro  la  critica 
                                                                                                                                                                  
Due saggi, Saletta dell’Uva, Caserta 2008; E. Severino, Leopardi e la tradizione 
dell’occidente,  in  Pensieri  sul  cristianesimo,  Rizzoli,  Milano  1995,  pp.  256-
264;  Id.,  Il  nulla  e  la  poesia,  Rizzoli,  Milano,  1990;  Id.,  Cosa  arcana  e 
stupenda. L’occidente e Leopardi, Rizzoli, Milano 2006; A. Folin, Leopardi e la 
notte  chiara,  Marsilio,  Venezia  1993;  Id.,  Pensare  per  affetti.  Leopardi,  la 
natura, l’immagine, Marsilio, Venezia 1996; Id., Leopardi e l’imperfetto nulla, 
Marsilio, Venezia 2001; Id., Leopardi e il canto dell’addio, Marsilio, Venezia 
2008. Fonti utilizzate per comprendere il rapporto con Nietzsche: F. Nietzsche, 
Intorno a Leopardi, Il Melangolo, Genova 1989; A. Negri, Interminati spazi ed 
eterno  ritorno.  Nietzsche  e  Leopardi,  Le  Lettere,  Firenze  1994;  M.A.  Rigoni, 
Nietzsche  e  Leopardi:  alcuni  rapporti  e  alcune  considerazioni,  in  Aa.Vv., 
Nietzsche contemporaneo o inattuale?, Morcelliana, Brescia 1980, pp. 103-107; A. 
Carrera,  Nietzsche  e  Leopardi.  Per  una  critica  della  modernità,  in  Giacomo 
Leopardi: estetica e poesia, Atti del Convegno Giacomo Leopardi: aesthetics and 
poetry,  Loyola  University,  Chicago,  18-19  ottobre  1991,  a  c.  di  E.  Speciale, 
Longo,  Ravenna  1992;  A.G.  Sabatini,  Nietzsche  e  Leopardi,  in  Leopardi  e  il 
pensiero moderno, a cura di F. FERRUCCI, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 173-181; 
e  per  il  tema  specifico  della  temporalità  in  Nietzsche  cfr.  G.  Pasqualotto, 
Nietzsche: attimo immenso e con-sentire, in «Nuova Corrente» XXVIII(1981), pp. 
271-312. 
22 A. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo. Raccolta “artigianale”, cit. 
23  Da  Caracciolo  stesso  narrata  in  La  recezione  italiana  di  Heidegger. 
Riflessioni  per  un  contributo  autobiografico,  in  Archivio  di  filosofia,  57 
[1989], pp. 112-113. 
24 Ididem. 
25  Si  tratta  di  esperienze  di  malattia  che  comportarono,  per  coloro  che  le 
vissero,  «un  connesso,  insistente,  pensiero  della  morte»,  cfr.  A.  Caracciolo, 
Leopardi e il nichilismo, cit., p. 19.  
26 Ibidem. 
27 Ivi, pp. 20-21. Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 70. 
28 O da Heidegger, cfr. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 19.   30 
letteraria  leopardiana,  colpevole  di  generare  in  lui  una 
«impressione  di  esaurimento»,
29  perché  incapace  di  «sentire  la 
domanda estetica come domanda totale».
30 Nel caso della lettura di 
Croce
31 nota una incapacità di comprendere la vera dimensione del 
vissuto  leopardiano,  da  Croce  stesso  descritto  come  una  «vita 
strozzata»,  come  se  Leopardi  fosse  stato  un  uomo  da  principio 
votato  all’azione,  ma  ostacolato  in  ciò  da  una  «forza  bruta  di 
carattere fisico e intrinseco».
32 Vera natura di Leopardi, secondo 
Caracciolo,  era  quella  della  contemplazione,  del  senso  vitale  e 
poetico, che si spense interiormente in lui a causa dell’«aridità 
più  quotidiana  e  insignificante».
33  Coerentemente  con  questa 
ricostruzione,  Caracciolo  sottolinea  «la  coscienza  vivissima  che 
Leopardi  ebbe  del  carattere  religioso  infinito  e  catartico 
dell’esperienza  poetica  rispetto  alla  bassezza  e  alla 
quotidianità, la coscienza della necessità della poesia perché si 
abbia vita morale»,
34 dando il proprio consenso all’interpretazione 
metafisico-religiosa della poesia leopardiana fornita da Vossler,
35 
per  il  quale  «”il  distacco  del  poeta  dal  cattolicesimo  e  il  suo 
approdo alla metafisica del Nulla infinito” non rappresentano “lo 
spegnimento di ogni fede religiosa”, ma “il passaggio ad una forma 
tutta  personale  di  religione  seppure  di  inconsapevole 
religione”».
36 L’«insopprimibile bisogno di trascendere il limite e 
il  sensibile»  si  configura,  secondo  Caracciolo,  come  espressione 
di «un’esigenza religiosa anche se non si obiettivi in Dio».
37  
La  critica  di  Caracciolo  alla  lettura  di  Croce  del 
pensiero e della vita di Leopardi può essere compresa soprattutto 
facendo  riferimento  alla  questione  del  nulla.  Il  riconoscimento, 
da parte di Caracciolo stesso, di una certa rilevanza al pensiero 
                                                 
29 A. Caracciolo, La concezione della critica nel Russo, in Scritti di estetica, 
Brescia 1949, p. 89-90. 
30 Ibidem. 
31 B. Croce, Leopardi [1922], in Poesia e non poesia, cit., pp. 100-116. 
32 Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 10. 
33 Id., Scritti di estetica, cit., p. 202. 
34 Ibidem. 
35 K. Vossler, Leopardi [1923], trad. di T. Gnoli, Ricciardi, Napoli 1925. 
36 Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 10. Il curatore del testo cita 
direttamente il testo di Caracciolo, Scritti di estetica, cit., p. 204-205. 
37 Ivi, p. 43.   31 
di  Leopardi  è  giustificato,  oltre  che  dalla  presenza  della 
riflessione  sul  problema  della  strutturalità  del  male  nel  mondo, 
anche  da  quella  sul  nihil  stesso,  cui  Caracciolo  attribuisce  la 
caratteristica della bipolarità. Caracciolo confronta il testo del 
Cantico del Gallo Silvestre di Leopardi con Was ist Metaphysik? di 
Heidegger:  essi  rivelano  che,  quando  si  guardi  a  fondo,  ci  si 
accorge che ad essere determinante nel nichilismo non è la perdita 
di  senso  (Wertlösigkeit)  legata  al  nihil  inteso  «come  niente 
oggettivo e oggettivante»,
38 ma «il nihil come Nulla religioso».
39 
Nihil  consiste  perciò  in  un’espressione  identica  stante  a 
significare  due  realtà  «antagonistiche»:
40  il  Nulla  come  «spazio 
trascendentale  di  Dio,  di  quello  che  assicura  il  senso,  come 
scaturigine della fede e delle varie possibili figure della fede» 
e il niente «come negazione del senso, dell’esser degno di essere, 
come  morte».
41  Il  dualismo  è  tra  il  Nulla  religioso,  che 
nell’interrogare privo di risposta
42 dà senso all’«arcano mirabile 
e  spaventoso  dell’esistenza  universale»  del  Cantico;  e  il  niente 
oggettivante,  inteso  in  senso  onto-assiologico,  configurantesi 
come «bruto e muto».
43  
                                                 




42  Una  ulteriore  dicotomia  all’interno  dell’aspetto  inerente  alla  religione  o 
religiosità  consiste  in  quella  che  Caracciolo  descrive  come  «l’opportunità  di 
distinguere il momento del religioso da quello della fede. Il primo in e per sé 
considerato  è  il  momento  dell’interrogare;  il  secondo,  il  momento  della 
risposta. E risposta significa, per usare l’espressione nietzscheana, dire sì o 
dire  no,  anzi  poiché  così  il  sì  come il  no  possono  assumere  innumeri  figure: 
dire  un  sì  o  dire  un  no.  I  testi  cui  ci  siamo  rifatti  paradigmaticamente  ci 
ricordano che, poiché la trascendentalità del Nulla necessariamente sempre vive 
in qualche immagine o in qualche pensiero, e, poiché tale immagine o pensiero 
sono  figure,  quanto  meno  ipotetiche,  di  risposte  di  fede,  muoversi  nella 
dimensione  del  “religioso”  non  si  può  senza  già  essere,  positivamente  o 
negativamente,  coll’intera  realtà  e  responsabilità  del  proprio  esistere  e 
coesistere, nella dimensione della fede», ivi, p. 112-113. Il capitolo dove tali 
passi  sono  riportati  riproduce  la  conferenza  tenuta  all’Istituto  di  Scienze 
Religiose  di  Trento  nel  1987  e  pubblicata  in  Nulla  religioso  e  imperativo 
dell’eterno. Studi di etica e di poesia, Tilgher, Genova 1990, pp. 55-64. Per la 
collocazione  bibliografica  originaria  di  tutti  i  capitoli  della  raccolta  in 
questione cfr. le Fonti, in Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 127-
129.  
43 Ivi, p. 74.   32 
L’aspetto di trascendentalità caratterizzante lo spazio di 
Dio
44  nella  riflessione  sul  nichilismo  svolta  da  parte  di 
Caracciolo  trova  particolare  giustificazione  innanzitutto  per 
merito  della  teoria  sull’opera  di  genio  di  Giacomo  Leopardi,  la 
quale  rappresenta  «al  vivo  la  nullità  delle  cose».
45  Il  rapporto 
tra  la  poesia  e  il  male  nel  mondo  è  analizzato  dallo  stesso 
Caracciolo,
46  e  riconosciuto  come  strumento  con  valore  catartico, 
«incontro dello Spazio della Trascendenza e del mondo»
47 disvelante 
la  dimensione  della  sofferenza.
48  In  una  nuova  forma  della 
discussione  sulla  fede  come  fondamento  delle  opere,  tale  dolore 
risulta evocato e placato,
49 attribuendo alle opere un valore solo 
se  perseguite  in  coerenza  con  la  dimensione  della  fede.
50 
L’inevitabilità  della  validità  delle  «tavole  di  legge»
51  come 
«principio  o  imperativo  o  apriori  dell’eterno»
52  per  l’uomo 
contemporaneo  è  dimostrata  dal  fatto  che  «nessuna  critica  finora 
ha  anche  solo  scalfito  la  realtà  vera  allusa  dalle  […]  parole» 
«assoluto,  spirito,  eternità».
53  La  lotta  della  poesia  contro  il 
male nel mondo appartiene alla realtà della fede perché consiste 
                                                 
44 Ivi, p. 56, 72. 
45 Zib. 259. 
46 Ivi, p. 85-88. 
47 Ivi, p. 88. 
48 Ivi, p. 47: «Perché il respiro dell’arte si realizzi, occorre che nell’ambito 
della  realtà  fatta  vita  si  disveli  e  si  faccia  dolore  qualche  aspetto  della 
negatività […] Se questo disvelamento non c’è, non si realizza poesia». Ivi, p. 
88:  «Il  Nulla  religioso,  di  cui  sono  cifra  gli  “interminati  spazi”  e  i 
“sovrumani  silenzi”,  è  qui  la  forza  catartica.  Quel  che  viene  da  questa  non 
annullato, bensì piuttosto evocato ma insieme placato, è quanto di sofferenza si 
connette con le “morte stagioni”». 
49 Ibidem. 
50  Ivi,  p.  61,  80:  «l’assunzione  dell’angoscia  (che,  come  in  Leopardi,  si 
converte in una forma di “pace” e di “gioia”) connessa con il Nichts appare qui 
come  l’unico,  autentico  fondamento  della  possibilità  di  “agire”.  Per  potersi 
impegnare nel mondo, occorre aver guardato in faccia la morte, ciò di cui essa è 
per l’uomo il simbolo più decisivo […] occorre aver intravisto, nel mistero di 
questa  negatività,  una  luce  di  senso  non  certo  formulabile  in  proposizioni 
definite, ma pur reale. È nella ricerca di questa filtrazione ultima di senso, 
capace  di  redimere  quel  male  ontologico  che  la  “buona  volontà”  e  l’impegno 
operoso  dell’uomo  non  sono  in  grado  di  redimere,  che  verte  tutta  la  più 
consapevole  e  profonda  riflessione  contemporanea.  È,  sotto  forma  nuova  (e 
naturalmente non più confessionale, ma universale), il problema della fede come 
fondamento delle opere»; «la lotta contro questo male appartiene non alla sfera 
delle opere ma a quella della fede e consiste nell’intravvedimento di senso, o 
di maggior senso, là dove pareva essere solo il niente o la miseria del senso». 
51 Ivi, p. 113. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 76.   33 
nel  trovare  un  senso,  o  un  maggior  senso,  proprio  dove  questo 
appariva  assente.  E  questo  intravedere  una  luce  di  senso  nella 
negatività  assoluta  è  l’esito  della  lirica  di  Leopardi: 
l’assunzione  dell’angoscia  si  converte  in  «pace»  e  «gioia», 
divenendo il fondamento della possibilità stessa di agire.   
Caracciolo  afferma,  in  sintesi,  che  nel  pensiero  di 
Leopardi  la  possibilità  di  «innumeri  figure»
54  trascendenti, 
personali  o  impersonali,
55  indipendentemente  dalla  presenza  di  un 
Dio o meno, è espressa dalla bipolarità che il poeta di Recanati 
ha colto tra il nihil oggettivante di significato onto-assiologico 
e  il  nihil  inteso  nel  senso  del  Nulla  religioso,  spazio  della 
trascendenza  che  consente  di  intravedere  un  senso  e  di  fondare 
l’«arcano  mirabile  e  spaventoso  dell’esistenza  universale»  del 
Cantico del Gallo Silvestre.  
L’adesione alla critica che di Leopardi fece K. Vossler
56 
e l’attenzione per un aspetto per così dire “platonico mistico”
57 e 
“salvifico-soterico”
58  della  concezione  del  Nulla  in  senso 
religioso  –  per  continuare  ad  utilizzare  l’espressione 
caraccioliana – è oggetto generale di critica da parte di un altro 
autore del XX secolo: Sergio Givone.
59  
L’autore della Storia del nulla intraprende la sua lettura 
del  pensiero  di  Leopardi  a  partire  soprattutto  dalla  volontà  di 
critica  nei  confronti  degli  sviluppi  della  lettura  che  del 
pensiero del poeta di Recanati dà un altro importante protagonista 
                                                 
54 Ivi, p. 112. 
55 Ivi, p. 113. 
56 Vossler, Leopardi [1923], cit. 
57 Cfr. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 37: «È questa una delle 
antinomie  caratteristiche  dell’esperienza  leopardiana:  avvertire  l’amore  come 
illusa  possibilità  di  trascendimento  della  poesia,  e  cercare,  d’altro  canto, 
l’amore solo come radice di un lirico sentimento cosmico. Di qui quel romantico 
platonismo che ha nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare la sua 
espressione emblematica e classica». 
58 Cfr. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 88 per comprendere come 
Caracciolo spieghi la dimensione salvifica della poesia in termini di catarsi; 
cfr. ivi, p. 80 per quanto riguarda la dimensione della salvezza delle opere in 
conseguenza dell’attribuzione di senso all’esistenza. 
59 Givone, Storia del nulla, Laterza, cit., pp. 135-154. Cfr. ivi, p. 147 ss.: 
«In questione è la doppia tradizione del neoplatonismo, quella mistica e quella 
estetica. Certo è alla tradizione mistica che si pensa, quando si parla della 
realtà  che  annullandosi  lascia  emergere  l’unità  trascendente  del  senso,  non 
importa se l’Uno o il nulla».    34 
della critica leopardiana degli ultimi anni: Emanuele Severino. La 
contrapposizione  tra  i  due  interpreti  si  gioca  sulla  possibilità 
di considerare la questione del nulla leopardiano come «negazione 
pura  e  semplice  di  qualsiasi  ontologia»,  per  Severino,
60  oppure 
come  meontologia  o  metafisica  del  Nulla  che  preserva 
l’enigmaticità dell’essere che si converte nel nulla, per Givone.
61  
Le  critiche  rivolte  a  Severino  da  parte  di  Givone  si 
possono  riassumere  in  tre  punti:  innanzitutto  il  punto  di  vista 
sul nulla, impiantato sulla verità, verrebbe a dissiparsi se fosse 
fondata  l’idea  di  una  verità  che  è  nulla,  che  è  annientamento. 
Tale punto di vista o sguardo rende possibile il rapporto con la 
verità  nonostante  sembri  negarla.  Givone  descrive  questo  sguardo 
definendolo  come  sguardo  che  accomuna  poesia  e  filosofia 
all’interno  del  pensiero  di  Leopardi.
62  Si  tratta  di  un  punto  di 
vista  capace  di  cogliere  la  verità  in  tutta  la  sua  totalità  di 
annientamento,  ma  che  porta  dentro  di  sé  il  nulla  che  la 
costituisce,  non  essendo  esso  stesso  annientato  nella  dialettica 
tra  verità  ed  illusione.  Dunque  la  poesia  diventa  la  «suprema 
ironia»
63  che  giunge  alla  verità  al  di  là  della  verità  stessa, 
illudendo e mentendo. L’”al di là” in questione della verità non è 
la pura autotrasparenza del non essere di tutte le cose che sono, 
                                                 
60  Questa  la  critica  che  Givone  rivolge  alla  tesi  di  Severino.  Cfr.  Givone, 
Storia del nulla, cit., p. 136: «È evidente che nell’interpretazione di Severino 
non si tratta tanto di meontologia o di ontologia negativa, ma della negazione 
pura e semplice di qualsiasi ontologia». Per una conferma della lettura data da 
Givone  alla  tesi  di  Severino  basti  la  seguente  citazione  tratta  da  Severino, 
Leopardi e la tradizione dell’occidente, in Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 
256, 258, 261: «In Leopardi è reperibile il fondamento del distacco del nostro 
tempo  dall’intera  tradizione  occidentale  […]  si  nega  ogni  verità  che  intenda 
valere al di sopra e indipendentemente dalla storia e dal divenire del mondo […] 
la  tradizione  dell’occidente  è  una  grande  bestia  ferita  a  morte.  Le  stanno 
attorno  i  cacciatori,  i  cani,  i  giullari.  Credono  tutti  di  averla  uccisa,  ma 
sono ben pochi i cacciatori che sono riusciti a farlo. Tra questi, e prima degli 
altri,  Leopardi»,  «per  la  prima  volta  egli  scopre  la  storia  nascosta  della 
tradizione occidentale», «è allora il rapporto col nulla l’autentica dimensione 
tragica dell’uomo occidentale». 
61 Givone, Storia del nulla, cit., p. 142: «Invece l’essere si converte in tutto 
e  per  tutto  nel  nulla  […]  l’inoggettivabile  enigmaticità  dell’essere  è 
preservata (lo è a prezzo della conversione dell’essere nel nulla, vale a dire 
della  sua  infondatezza).  Questo  non  è  nichilismo,  ma  pensiero  enigmatico, 
pensiero abissale, ontologia del nulla».  
62 Cfr. Givone, Storia del nulla, cit., p. 140. 
63 Ivi, p. 139.   35 
ma  è  laddove  «la  verità  è  sempre  altra  da  sé,  figlia  del 
divenire».
64  
Il  secondo  aspetto  della  critica  a  Severino  da  parte  di 
Givone  intende  esprimere  una  caratteristica  propria  del  nulla 
stesso.  Esso  deve  necessariamente  stare  metafisicamente  al  di  là 
del  processo  temporale  di  dissolvimento  proprio  del  cosiddetto 
divenire.  Se  così  non  fosse  non  avrebbe  senso  parlare  di  nulla 
come origine di tutte le cose - e Leopardi ne parla in un passo 
dello  Zibaldone
65  in  modo  più  radicale  delle  sue  stesse  fonti  di 
ispirazione. Givone lascia intendere come per lui Leopardi stesso 
consideri  il  nulla  non  stante  «al  culmine  o  alla  fine  di  una 
parabola  di  consumazione»,
66  bensì  come  ciò  in  cui  l’essere  è 
convertito  fin  dall’inizio.  Questa  viene  presentata  come  uno  dei 
migliori  argomenti  a  favore  della  meontologia  o  ontologia  del 
nulla. Ma questo riconoscimento  della volontà di Leopardi di non 
negare il fondamento non è sufficiente per illustrare la posizione 
di Givone, originale anche nei confronti degli altri autori sopra 
citati (Caracciolo e Vossler). 
La  terza  critica  a  Severino  può  dare  ragione  di  tale 
originalità: riguarda il non annientamento delle cose da parte del 
nulla, ma il fatto che esse risultano dal nulla poste in evidenza 
in  tutta  la  loro  enigmaticità.
67  Secondo  Givone  il  pensiero  di 
Leopardi  si  rapporta  alla  verità  del  nulla  in  modo  estetico:  la 
verità  è  libertà,  perché  libera  fornendo  all’uomo  un’«autentica 
esperienza di libertà»
68 attuando  uno “sfondamento” di quello che 
può  essere  inteso  come  il  presupposto  che  dovrebbe,  secondo 
necessità, governare la realtà
69 - ossia il principio di ragione, 
                                                 
64 Ivi, p. 139-140. 
65 Zib. 1341-42: «in somma il principio delle cose, e di Dio stesso, è il nulla. 
Giacché nessuna cosa è assolutamente necessaria, cioè non v’è ragione assoluta 
perché essa non possa non essere, o non essere in quel tal modo ec. […] Vale a 
dire che un primo ed universale principio delle cose, o non esiste, né mai fu, o 
se esiste o se esisté, non lo possiamo in niun modo conoscere, non avendo noi né 
potendo  avere  il  menomo  dato  per  giudicare  delle  cose  avanti  le  cose,  e 
conoscerle al di là del puro fatto reale». 
66 Cfr. Givone, Storia del nulla, cit., p. 142. 
67 Ivi, p. 137. 
68 Ivi, p. 144. 
69 Ivi, p. 148.   36 
inteso come ratio che tutto spiega ma che «tutto annichilisce».
70 
Per Givone in Leopardi la verità non si oppone all’illusione come 
nel  nichilismo,  ma  ha  luogo  nell’illusione  e  nella  menzogna.  Si 
tratta  di  un  platonismo  eccentrico,  di  una  meontologia,  o 
ontologia  del  nulla,  che  privilegia  la  dimensione  estetica  del 
nulla.  È  ultranichilista  nella  sua  volontà  di  superare  il 
nichilismo all’interno del nichilismo stesso, fornendo una diversa 
visione  dell’alternativa  interna  ad  esso  che  contrappone  mondo 
vero  e  mondo  falso:
71  la  poesia  e  l’arte  si  presentano  come 
«consolazione  metafisica»,
72  da  condannare  per  il  loro  carattere 
illusionistico,  e  da  salvare  per  lo  stesso  motivo  della  loro 
condanna.
73  Givone,  dunque,  in  questo  senso  asserisce  che  la 
tradizione  del  neoplatonismo  a  cui  far  assurgere  il  pensiero  di 
Leopardi non è quella mistica, ma quella estetica: «l’accento cade 
sull’essere che è lasciato essere piuttosto che sull’essere che è 
al di là dell’essere. Cade sull’incanto e sull’enigma di un puro e 
libero star lì, piuttosto che sulla certezza, sul possesso, sulla 
piena soddisfazione. Ed esige uno sguardo che non chiede perché, o 
se  lo  chiede,  è  per  far  risuonare  l’inoggettivabile,  il  non 
afferrabile dalla risposta».
74 Il ruolo del nulla in merito a tale 
arcano  enigmatico  è  quello  di  salvaguardare  l’”essere  come  sono” 
proprio  delle  cose:  «fragili,  effimere,  mortali»  esse  permangono 
proprio per questo nella loro dignità di «essere amate nella loro 
realtà sospesa tra una doppia negazione».
75  
Secondo  Givone  nel  pensiero  di  Leopardi  la  verità  è  la 
libertà propria dell’Uno o nulla, la possibilità di manifestare la 
sua  potenza  indifferentemente  negli  opposti,  la  libertà 
dell’essere principio. È l’«arcano che il principio di ragione non 
può mai sciogliere e perciò suscita orrore e meraviglia, spavento 
                                                 
70 Ivi, p. 144, poco oltre. 
71 Ivi, p. 138. 
72 Ivi, p. 139. 
73 Ivi, p. 138. 
74 Ivi, p. 148. 
75 Ivi, p. 143. Givone cita a questo proposito i versi 74-75 di Ad Angelo Mai: 
«[…]a noi presso la culla/ Immoto siede, e su la tomba, il nulla».    37 
e  stupore,  angoscia  e  incanto».
76  Ed  il  ruolo  di  conciliatrice 
della realtà con la verità spetta alla poesia.  
L’Infinito
77  di  Leopardi  assume  spesso,  tra  i  canti,  il 
ruolo  di  somma  espressione  poetica  di  quel  concetto  di  infinito 
che in molteplici passi dello Zibaldone, e non solo, trova la sua 
corrispettiva espressione in prosa.
78 In questi testi non poetici 
Leopardi  sostiene  che  l’infinito  «è  un  parto  della  nostra 
immaginazione, della nostra piccolezza ad un tempo e della nostra 
superbia  […]  è  un’idea,  un  sogno,  non  una  realtà,  […]  pare  che 
solamente  quello  che  non  esiste,  la  negazione  dell’essere,  il 
niente,  possa  essere  senza  limiti,  e  che  l’infinito  venga  in 
sostanza  a  esser  lo  stesso  che il  nulla».
79  Perciò,  anche  se  per 
definirlo l’autore fa riferimento alla limitatezza dell’individuo, 
alla sua immaginazione, l’infinito stesso appare di fatto avere un 
legame con il nulla, a prescindere dal singolo che lo concepisce, 
ma per propria fattezza, per così dire, ontologica.  
Si  rivela  dunque  interessante  osservare  come  alcuni 
critici  di  Leopardi  abbiano  saputo  cogliere  il  rapporto  tra  il 
nulla e l’infinito all’interno di questo componimento poetico che 
per  eccellenza  è  dedicato  al  tema,  e  che  come  tale  si  dimostra 
essere  una  sorta  di  definitiva  consacrazione  della 
                                                 
76 Ivi, p. 148. 
77 Cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 120-121. 
78 Cfr. ibidem, in cui nel commento al canto vengono indicati quelli che sono 
tradizionalmente  considerati,  per  concomitanza  cronologica  con  l’Infinito,  i 
passi  che  appaiono  posti  alla  genesi  dell’idea  di  una  prospettiva  limitata 
rispetto  all’infinito:  Ricordi  d’infanzia  e  di  adolescenza,  oltre  alla  pagina 
zibaldoniana  171  del  12-13  Luglio  1821  «alle  volte  l’anima  desidererà  ed 
effettivamente  desidera  una  veduta  ristretta  e  confinata  in  certi  modi,  come 
nelle  situazioni  romantiche.  La  cagione  è  la  stessa,  cioè  il  desiderio 
dell’infinito,  perché  allora  in  luogo  della  vista  lavora  l’immaginaz.,  e  il 
fantastico  sottentra  al  reale.  L’anima  s’immagina  quello  che  non  vede,  che 
quell’albero,  quella  siepe,  quella  torre  gli  nasconde,  e  va  errando  in  uno 
spazio  immaginario,  e  si  figura  cose  che  non  potrebbe  se  la  sua  vista  si 
estendesse  da  per  tutto,  perché  il  reale  escluderebbe  l’immaginario».  Anche i 
passi  dello  Zibaldone  indicati  all’interno  degli  indici  leopardiani  alla  voce 
«Infinito», completata dalla frase «Il mondo non è infinito: dall’esistenza del 
mondo non si può dedur quella di un Ente infinito», sono comunque significativi 
del  valore  ontologico  (sarebbe  meglio  dire  meontologico)  dato  da  Leopardi 
all’infinito: si tratta di Zib. 4141.4, 4274.3, 4292.1, e soprattutto la pagina 
4177,  non  presente  nell’Indice  del  mio  Zibaldone  di  pensieri  cominciato  agli 
undici di Luglio del 1827 in Firenze - cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le 
prose,  cit.,  p.  972  -  ma  indicata  a  pagina  4141.4  da  Leopardi  stesso  come 
continuazione del ragionamento.  
79 Zib. 4177-78.    38 
concettualizzazione di questo legame.  In particolare si vedano le 
opere  di  Massimo  Cacciari  dedicate  a  Leopardi  e  un  saggio  di 
Cesare  Luporini  intitolato  Assiologia  e  ontologia  nel  nichilismo 
di  Leopardi,
80  scritto  qualche  decennio  dopo  rispetto  al  saggio 
Leopardi  progressivo.
81  In  esso  Luporini  considera  il  tratto 
assiologico-emozionale  del  nichilismo  leopardiano.  Il  fallimento 
della  capacità  immaginativa  e  della  facoltà  intellettiva
82  nel 
cogliere  il  nulla  si  deve  al  fatto  che  la  rivelazione  di  esso 
avviene  in  termini  emozionali,  attraverso  la  noia  e  il  tedio, 
autonomamente rispetto alla ragione. Secondo Luporini, in Leopardi 
«la  realizzazione  di  siffatta  possibilità  strutturale»
83  delle 
facoltà  umane  di  immaginazione,  intelletto  -  o  ragione  -  e 
sentimento
84 affiora per la prima volta proprio in forma poetica in 
un  canto  come  l’Infinito,  che  esprime  attraverso  la  dolcezza 
finale  del  naufragare  leopardiano  in  quel  «mare»,  proprio  quella 
sconfitta  dell’intelletto  e  dell’immaginazione  di  fronte  al 
coglimento  del  nulla.  Se  si  conosce  il  nulla  è  solo  grazie  alla 
facoltà  propria  dell’uomo  di  sentire.  Se  il  pensiero  «annega» 
nell’infinito,  per  esso  indominabile  così  come  per 
l’immaginazione,  così  non  fa  il  sentimento,  che  naufraga  con 
dolcezza  all’interno  di  esso.  La  dolcezza  estatica  non  è 
espressione  di  misticismo,  ma  di  un  atto  emotivo-assiologico.  Di 
tale  atto,  sempre  secondo  Luporini,  si  impregna  anche  il 
nichilismo  di  Leopardi,  che  fa  del  disvalore  emozionalmente 
percepito  un’assiologia.  Secondo  Luporini  il  nichilismo  di 
Leopardi deriva dal suo «sentirsi negato e cancellato dalle cose e 
                                                 
80 Contenuto in Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., pp. 233-244.  
81 Il saggio Assiologia e ontologia nel nichilismo di Leopardi è stato scritto in 
occasione del convegno Leopardi e il pensiero moderno, tenutosi a Roma il 25 e 
26 novembre 1988.  
82 Luporini elenca nel saggio le tre facoltà umane di conoscenza: l’immaginazione 
che ha luogo esclusivamente nell’infanzia, l’intelletto che viene descritta come 
una disposizione discendente dalla prima per evoluzione, e il sentimento che si 
caratterizza  per  profondità  e  radicalità  esistenziale  che  ne  favoriscono 
l’autonomia di espressione. Cfr. Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., 
p. 235. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem.   39 
dal mondo».
85 In sostanza il nichilismo assiologico di Leopardi è, 
secondo Luporini, frutto del suo materialismo. Secondo le tesi di 
questo saggio sono venuti definitivamente meno, in questa fase del 
pensiero  di  Leopardi,  il  senso  della  vitalità,  del  valore  della 
vita, a favore del sopravanzare del «senso della morte»
86 presente 
in  molti  passaggi  dello  Zibaldone  e  delle  Operette  morali.  In 
quanto  antagonista  del  vitalismo,  il  senso  della  morte,  appunto, 
si presenta come «senso del nulla totale»,
87 «vanità, o nullità di 
valore, di ogni esistente in quanto esistente».
88  La conseguenza 
di  questo  è  stata  la  smentita  della  «compattezza  e  coesione 
finalistica»
89  propria  della  precedente  concezione  leopardiana 
della natura. Questa prospettiva è, per Luporini, la prima delle 
due  concezioni  della  natura  di  Leopardi,  e  si  presenta  come  il 
nucleo della lettura data alla produzione del poeta di Recanati, 
all’interno  del  testo  di  Luporini  Leopardi  progressivo.
90  In 
realtà, qualora si voglia dare un respiro cronologico ai passi che 
vengono presi in considerazione da Luporini nel saggio dell’88, va 
sottolineato  come  Zib.  85  sia,  come  la  numerazione  stessa  della 
pagina zibaldoniana indica chiaramente, un passo risalente proprio 
agli anni di stesura dell’Infinito, quindi certo non facente parte 
di quella fase in cui Luporini sostiene avvenire il solidificarsi 
della visione non più vitalistica della natura.  Anche qualora si 
voglia  confermare  la  suddivisione  della  concezione  della  natura 
                                                 
85 Ivi, p. 239. Luporini prende come fonte di tale idea il passo dello Zibaldone 
in cui Leopardi sostiene «Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un 
nulla  io  medesimo.  Io  mi  sentiva  come  soffocare,  considerando  e  sentendo  che 
tutto è nulla, solido nulla», cfr. Zib. 85.  
86 Ivi, p. 240. 
87 Ibidem. 
88 Ivi, p. 243. 
89 Ibidem. 
90  Cfr.  Luporini,  Leopardi  progressivo,  cit.,  p.  41:  «il  buono  della  natura, 
nell’uomo come negli animali, è innanzi tutto e soltanto, per il Leopardi, la 
vitalità»,  e  p.  69-70:  «ma  l’energia  vitale  e  la  felicità  vitale  sono 
inizialmente, per il Leopardi, “natura”.[…] Come abbiamo già accennato essa non 
è più soltanto per lui spontaneità e passione, come per Rousseau, ma vitalità, 
autonomo valore vitale. […]I termini vitale, vitalità ricorrono spessissimo in 
Leopardi,  e  sono  termini  di  uso  e  di  gusto  moderno,  che  danno  l’impronta  di 
originalità al suo concetto di “natura”, nonostante l’intelaiatura illuministica 
che sta alla sua origine». Per la definitiva formulazione della lettura di una 
duplice  teoria  della  natura  nei  testi  di  Leopardi  si  tengano  presenti  alcuni 
saggi  di  S.  Solmi,  Le  due  «ideologie»  di  Leopardi,  e  Ancora  su  le  due 
«ideologie» di Leopardi, in Studi e nuovi studi leopardiani, Ricciardi Editore, 
Milano-Napoli 1975, pp. 81-99.     40 
leopardiana in diverse fasi di sviluppo, non si può affermare che 
questo passo faccia parte della fase di declino del vitalismo, ma 
se  la  percezione  del  senso  del  nulla  è  correttamente  letta  da 
Luporini  come  atto  assiologico-emozionale,  si  deve  cogliere  in 
questo  non  tanto  un’espressione  anticipatrice  della  critica  alla 
prima  concezione  della  natura  vitale,  quanto  un  sintomo  già 
piuttosto chiaro dell’importanza della meontologia di Leopardi, e 
si  dimostrerà  in  che  senso  questa  ontologia  del  nulla  abbia 
influito sul suo modo di intendere il legame tra la vita attiva e 
il nulla.    
I versi dell’Infinito presi in considerazione all’interno 
del  saggio  intitolato  Leopardi  platonicus?
91  scritto  da  Massimo 
Cacciari  sono  quelli  che  illustrano  il  naufragio  del  poeta  nel 
mare  dell’immensità,  e  la  dolcezza  sentita  di  questo  naufragare. 
L’attenzione  di  Cacciari  è  rivolta  alla  descrizione  del 
particolare  tipo  di  platonismo
92  che  all’interprete  è  dato  di 
riconoscere  nelle  pagine  leopardiane:  secondo  Cacciari,  Leopardi 
si accosta alle idee platoniche con la volontà di tenere ben saldi 
quei  presupposti  del  suo  pensiero  materialista  che  lo  avevano 
condotto  alla  negazione  radicale  di  «ogni  teleologismo,  di  ogni 
provvidenzialismo,  di  ogni  retorica  esaltazione  della  “dignità 
dell’uomo”».
93  Leopardi  è  portavoce  di  un  platonismo  «duro,[…], 
disincantato, affatto scevro da tutti quegli elementi dialettico-
conciliativi che ne avevano pesantemente segnato la tradizione».
94 
                                                 
91 M. Cacciari, Leopardi platonicus?, in Con-tratto. Rivista di filosofia tomista 
e di filosofia contemporanea, I (1992), 1, sez. Ermeneutiche leopardiane, a cura 
di A. Folin, pp. 143-153. Il testo è stato edito nuovamente in un volume che 
raccoglie anche il testo M. Cacciari, Solitudine ospitale, alle pp. 61-103: M. 
Cacciari, Magis amicus Leopardi, cit. Quest’ultima è l’edizione a cui si farà 
qui  riferimento.  Per  l’Infinito  si  leggano  le  pagine  53-60  dell’edizione 
indicata. 
92 Cacciari, Leopardi platonicus?, in Magis amicus Leopardi, cit., in particolare 
le pp. 46-48.  
93 Ivi, p. 47. 
94 Ivi, p. 46. Cfr. anche ivi, pp. 26-35. Cacciari nelle pagine indicate riprende 
in  modo  esaustivo  alcuni  passaggi  dello  Zibaldone  nei  quali  viene  messo  in 
evidenza il peculiare rapporto di Leopardi con la filosofia di Platone. Dalla 
lettura di quei passaggi se ne ottiene dapprima un’impressione di totale repulsa 
del platonismo (cfr. Zib. 1638, 2709), che Cacciari giudica come espressione di 
un’adesione da parte di Leopardi alla filosofia moderna che «distrugge la favola 
del  sistema  platonico  delle  idee  […]  come  “modelli  eterni  e  necessari  delle 
cose”[…]. E spacciate le idee di Platone, ogni innatismo crolla, “l’assoluto si   41 
Anche  nei  versi  del  famoso  naufragio  dell’Infinito,  secondo 
Cacciari,  un  tale  platonismo,  spogliato  dalla  tradizione 
dialettica,  tornato  alla  radice  del  suo  rapporto  con  l’assoluto, 
conduce  alla  possibile  comprensione  della  risposta  alla  seguente 
domanda:  «ciò  che  criticamente  reagisce  al  senso  immanentistico-
materialistico  dominante  nel  procedere  della  ragione,  può  essere 
semplicemente  la  dimensione  del  “giovanile  error”?».
95  Con 
l’introduzione del problema del «procedere della ragione» Cacciari 
desidera  fare  affiorare  la  leopardiana  concezione  delle  idee 
platoniche,  chiarendo  cosa  Leopardi  intenda  più  profondamente 
indicare  con  l’espressione  «caro  immaginar».
96  Leopardi,  secondo 
Cacciari, oppone l’immaginazione dell’«età fiorita» alla ragione, 
sulla  base  di  uno  scontro  che  però  appare  molto  meno  duro  del 
contrasto  tra  quest’ultima  e  il  pensiero,  soprattutto  sul  piano 
della  riflessione  leopardiana  sulle  idee.  La  delicata  analisi  di 
Cacciari  si  contrappone  implicitamente  all’analisi  delle  facoltà 
umane  fatta  da  Luporini  nel  saggio  sopra  analizzato,  facendo 
emergere  una  ragione  che  non  è  pensiero,  che  si  manifesta  come 
«ratio  calcolante»,
97  pretendente  esclusività  e  totalità
98  di 
dominio  sul  sapere,  insaziabile  volto  dell’idea  del  nichilismo.
99 
Ma  fa  soprattutto  affiorare  il  carattere  di  un  pensiero  che 
naufraga  dolcemente  nel  mare  dei  «sovrumani  silenzi»  e  della 
«profondissima  quiete»,  leopardiane  espressioni  del  nulla: 
l’«incanto che pensa»
100 di Leopardi, «più resistente al procedere 
del  vero  effettuale  di  tutti  gli  altri  “incanti  dell’età  più 
                                                                                                                                                                  
perde”»  (cfr.  Cacciari,  Leopardi  platonicus?,  cit.,  pp.  26-27).  Cacciari  è 
attento a svelare, però, come per Leopardi il valore della filosofia di Platone 
resti insuperabile per il suo carattere di «grande illusione» (ivi, p. 29): se è 
errore  essa  è  «divino  errore»  (ibidem),  perché  il  sistema  platonico  conduce 
«all’ultimo  fondo  dell’astrazione»  (cfr.  Zib.  1713),  e  lo  stesso  Leopardi  si 
sorprende di come «un antico sia potuto giungere» a questa profondità (cfr. Zib. 
1067, 3245, 1713). (L’uso dei corsivi e delle virgolette è stato qui modificato 
rispetto al testo per esigenze di chiarezza).  
95 Ivi, p. 24-25. 
96 Ivi, p. 19. 
97 Ivi, p. 20. 
98 Ivi, p. 16. 
99 Ivi, p. 17-18. 
100 Ivi, p. 43: «proprio come il mythos platonico».   42 
bella”»
101  consente  la  salvezza  rispetto  alla  pretesa  insaziabile 
della  ragione,  che  opera  in  modo  tale  che  «discoprendo/  solo  il 
nulla  s’accresce».
102  Perciò  Cacciari  risponde  all’interrogazione 
su ciò che si oppone al senso immanentistico-materialistico della 
ragione:  in  Leopardi  è  il  pensiero  stesso  ad  essere  soggetto 
antagonista in questa lotta. Il pensiero permette di osservare il 
mondo  non  riconoscendone  l’intrinseca  aporia  costitutiva.  In 
questo  senso  salva  dal  nichilismo  della  ragione  che  scoprendo 
accresce il nulla. Per Cacciari una volta distrutto l’oggetto del 
pensiero,  ossia  l’idea  nel  senso  platonico,  con  tutto  il  suo 
carico di illusione, viene meno nell’uomo la capacità di stare, il 
momento  dell’«en-ergheia»,
103  la  possibilità  di  essere 
illusoriamente  felice,  perché  l’individuo  stesso  è  destinato 
all’insaziabile desiderio di sapere e scoprire.  
Il  problema  dell’azione  può  dirsi  collegato  a  questa 
lettura del platonismo di Leopardi? Solo se ci si sofferma per un 
ulteriore  approfondimento  sul  tema  del  pensiero.  Cacciari  si 
occupa,  tra  gli  altri,  del  problema  dell’azione  e  del  vivere 
occupato
104  in  un  altro  saggio  sul  Leopardi:  Solitudine  ospitale. 
Il solitario leopardiano è «sempre insieme al ricordo, incapace di 
oblio».
105  Ma  la  sua  solitudine,  oltre  ad  ospitare  il  ricordo,  è 
anche  accogliente  rispetto  all’immaginazione:  «continuo  è  il 
travaglio dell’immaginazione, che affligge il solitario».
106 Tutto 
ciò  è  un  «tormento»
107  che  è  accompagnato  anche  dal  pensare.  La 
ragione  della  negatività  del  pensare,  immaginare  e  ricordare  del 
solitario  sta  tutta  in  questo:  «nella  solitudine  raggiungiamo 
piena  consapevolezza  della  nostra  impossibilità  di  disperare»,
108 
ossia  si  tratta  di  una  solitudine  priva  di  illusione,  che 
immagina,  ma  tale  immaginazione  non  permette  l’oblio  della 
                                                 
101 Ibidem. (L’uso delle virgolette è stato qui modificato rispetto al testo per 
esigenze di chiarezza).  
102 Cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 83, Ad Angelo Mai, 
vv. 99-100. 
103 Cacciari, Leopardi platonicus?, in Magis amicus Leopardi, cit., p. 36. 
104 Cfr. Zib. 4259-60. 
105 Cacciari,  Solitudine ospitale, in Magis amicus Leopardi, cit., p. 68. 
106 Ivi, p. 68. Il riferimento è sempre alla pagina leopardiana dello Zib. 4259.  
107 Ivi, p. 70. 
108 Ivi, p. 72.   43 
«miseria  e  vanità  del  tutto».
109  Secondo  la  lettura  che  Cacciari 
offre  di  Leopardi  «l’”occupato”,  che  dimentica  l’immaginare,  per 
il  quale  l’immaginare  è  niente,  potrebbe  disperare  e  far  dunque 
tacere la cura della speranza».
110 Perciò colui che da solitario è 
anche inoccupato sa di non poter disperare, mentre l’occupato può 
disperare, perché dimentica di immaginare.  
Se  l’occupazione  viene  letta  in  modo  positivo  rispetto 
alla  possibilità  di  acquietare  la  speranza,  l’accezione  data 
all’immaginare  è  invece  negativa  in  questo  senso.  Le  idee  di 
Leopardi  sulla  vita  occupata  non  sono  lette  da  Cacciari  con 
riferimento  alla  possibilità  che  l’attività  aumenti  la  speranza, 
ma l’esatto contrario: essa rende capaci di perdere la speranza, e 
quindi  capaci  di  disperare.  Ciò  che  al  solitario,  non  occupato, 
non è dato, è invece tale disperazione.
111  
Per  concludere:  secondo  Cacciari,  in  Leopardi,  ragione, 
pensiero  e  azione  sono  tre  dimensioni  che  si  contendono 
l’individuo,  ognuna  delle  quali  gioca  un  ruolo  diverso  nei 
confronti dell’illusione. Se il pensiero si presenta come salvezza 
dal nichilismo della ragione, l’azione è salvezza dalla solitudine 
del pensiero. Ma in entrambi i casi l’illusione si conserva nella 
forza di quel «caro immaginar» che non sembra celare soltanto le 
illusioni  del  fanciullo  o  la  favola  dell’antico,  ma  che  si  fa 
facoltà  creatrice  dell’idea,  secondo  il  mito  di  un  «platonismo 
nuovissimo e disperato».
112  
Si deve tenere presente, per il momento, un ultimo lavoro, 
l’unico  forse  esplicitamente  dedicato  al  problema  della  vita 
attiva  in  Leopardi,  che  fu  scritto  nel  1988  da  Antimo  Negri: 
Leopardi e i giorni del “lavoro usato”.
113 Nel saggio dell’88 Negri 
                                                 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 73. 
111 Ivi, p. 75. 
112 Ivi, p. 59. 
113  Aa.Vv.,  Leopardi  e  il  pensiero  moderno,  cit.,  pp.  77-100.  Il  testo  si 
presenta come un assaggio di tesi espresse all’interno del testo più importante 
scritto da Antimo Negri nel 1994 Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche 
e  Leopardi,  Casa  Editrice  Le  Lettere,  Firenze  1994.  Cfr.  in  particolare  il 
capitolo intitolato: Leopardi, Nietzsche e la storia, alle pp. 69-96, in cui si 
affronta il problema della vita animale nel confronto tra Nietzsche e Leopardi, 
con un orizzonte critico che non smette mai di essere rivolto alla prospettiva   44 
si  occupa  del  tema  del  “lavoro  usato”,  ponendo  in  evidenza  non 
soltanto quasi tutti i frammenti delle opere di Leopardi in cui il 
tema  della  vita  attiva  e  occupata  in  senso  materiale  viene 
trattato,
114  ma  lasciando  aperto  in  finale  di  trattazione  un 
aspetto  che  per  la  presente  servirà  da  punto  di  partenza  del 
ragionamento:  gli  «scritti  in  favore  dell’attività»
115  «hanno  una 
motivazione  che  non  è  affatto  quella  che  soggiace  ad  una 
valutazione  del  lavoro  suggerita  da  preoccupazioni  di  ordine 
unicamente o prevalentemente politico, sociale ed economico».
116 Il 
lavoro «usato» del v. 41 de’ Il Sabato del villaggio (e di molti 
altri passi dell’opera di Leopardi di cui si avrà modo di parlare 
nel  prosieguo  della  trattazione)  è  inteso  da  Leopardi,  secondo 
Negri,  in  senso  aneconomico  e  apolitico,  perché  va  inteso  nel 
significato di «occupazione esterna» e come aderente al tema della 
«distrazione».
117  Leopardi,  secondo  Negri,  scorge  «un  margine 
“civile”  contro  la  noia  intesa  come  “mancamento  e  voto”»  e 
problematizza il lavoro «all’interno di una meditazione di respiro 
                                                                                                                                                                  
del  Nietzsche  della  Seconda  Inattuale,  ossia  Unzeitgemässe  Betrachtungen.  Vom 
Nutzen  und  Nachteil  der  Historie  für  das  Leben,  II  (1874).  Per  la  presente 
trattazione  si  è  fatto  riferimento  al  volume:  Nietzsche,  Intorno  a  Leopardi, 
cit. 
114 I passi in questione, indicati da Negri nel saggio, e da lui utilizzati come 
spunto per argomentare, sono i seguenti: Il sabato del villaggio, vv. 34-36, vv. 
40-42; La quiete dopo la tempesta, v. 10; Al conte Carlo Pepoli, vv. 6-8, vv. 
13-26, vv. 27-37; Palinodia al marchese Gino Capponi, vv. 43-50; La sera del dì 
di festa, vv. 26-7, vv. 28-38; La Ginestra, vv. 126-135, versi in cui vige una 
filosofia  dualista  dell’uomo  contro  la  natura,  altro  problema  riguardante  il 
tema del lavoro (il contadino, il lavoro della terra ma anche la possibilità di 
dominio della natura da parte dell’uomo attraverso il lavoro); Storia del genere 
umano,  nelle  Operette  morali;  Detti  memorabili  di  Filippo  Ottonieri  nelle 
Operette morali; Zib. 130-131, 172-73, 248, 684, dove indica il passo di Pluto o 
la ricchezza, di Aristofane, atto IV, scena 3, Zib. 1172-74, 2627, 2680, 2685, 
2702, 3848, 3938, 4043, 4187-88, 4259, 4273-74, 4282, 4368; Pensieri XLVII-VIII; 
Pensieri LXVIII. 
115 Cfr. la voce «Inazione» nell’Indice del mio Zibaldone di pensieri cominciato 
agli undici di Luglio del 1827 in Firenze, in Leopardi, Tutte le poesie e tutte 
le  prose,  cit.,  p.  971.  Viene  così  definito  da  Leopardi  un  progetto  che  si 
affianca al più famoso Manuale di filosofia pratica. Le pagine lì indicate come 
trattanti  l’Inazione  sono  684.2  per  il  passo  in  greco  tratto  da  Pluto  o  la 
ricchezza,  di  Aristofane,  atto  IV,  scena  3,  vv.  621-624  (cfr.  «Giusto:  Non 
vorresti, standotene in pace, vivere senza far nulla?/Sicofante: La vita della 
pecora,  dici?  Ma  nella  vita  bisogna  pure  avere  un’occupazione»),  e  alla  voce 
successiva dell’Inazione, intesa come quella cosa a cui l’uomo non «si abitua 
mai»  -  nell’Indice  del  mio  Zibaldone  di  pensieri  cominciato  agli  undici  di 
Luglio del 1827 in Firenze - cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, 
cit., p. 973 – la pagina Zib. 1988.3. 
116 Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 91. 
117 Zib. 4259.   45 
metafisico che investe l’uomo nel suo destino esistenziale» e come 
«mezzo più efficace non tanto per guadagnare una felicità di fatto 
irraggiungibile quanto piuttosto per godere della maggior felicità 
possibile  o  meglio,  forse,  della  minore  infelicità  possibile».
118 
Negri sostiene, in sintesi, che non ci si deve sentire esonerati 
dal  considerare  in  senso  critico  «il  senso  più  profondo 
dell’”invidia”  che  Leopardi  nutre  verso»
119  gli  animali,  ma  anche 
verso  quegli  uomini  che  sono  attivi  o  occupati.  Per  Negri  «il 
“Leopardi progressivo” non è tutto Leopardi».
120  
E  questa  conclusione,  che  dal  tema  di  questi  oggetti  di 
invidia  leopardiani  apre  a  ulteriori  approfondimenti  in  termini 




IL NULLA NEL SUO SIGNIFICATO ETIMOLOGICO. 
 
Il ruolo della metafisica del nulla e della meontologia è 
centrale per comprendere aspetti rilevanti circa il problema della 
vita attiva. Una trattazione avente come scopo l’illustrazione del 
tema della vita occupata concepito come una vera e propria “teoria 
dell’attività”,  deve  considerare  anche  l’idea  del  nulla  inteso 
come concetto. La formazione di  questa idea nell’opera del poeta 
deve  essere  ricostruita  facendo  riferimento  proprio  alle  genesi 
concettuali  che  pongono  in  essere  una  definizione  del  nulla  in 
termini  non  relativi  esclusivamente  alle  dinamiche  del  sentire 
nella totalità del pensiero dell’autore. A dimostrazione di questo 
va  fatto  presente  che  la  ricerca  sull’origine  del  concetto  del 
nulla  deve  essere  condotta  tenendo  conto  non  solo  di  aspetti 
relativi  al  sentire,  sui  quali  sembra  soffermarsi 
l’interpretazione  di  Luporini  in  merito  alla  pagina  85  dello 
                                                 
118 Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 92. 
119  Ivi,  p.  94.  L’invidia  è  espressa  da  Leopardi  nei  vv.  105-107  del  Canto 
notturno  di  un  pastore  errante  dell’Asia,  «O  greggia  mia  che  posi,  oh  te 
beata,/che la miseria tua, credo, non sai!/Quanta invidia ti porto!» 
120 Ibidem.   46 
Zibaldone.
121  Risulta  necessario  chiarire  la  complessità  del  tema 
del nulla in chiave leopardiana, rendendo più esplicito quanto non 
si  riferisce  al  sentimento  del  nulla  in  quanto  atto  emotivo-
assiologico, ma ad aspetti di carattere ontologico e metafisico.  
In  una  lettera  del  24  maggio  1832  indirizzata  a  De 
Sinner,
122  Leopardi  sottolinea  come  «l’on  a  voulu  considérer  mes 
opinions  philosophique  comme  le  résultats  des  mes  souffrances 
particulières,  et  que  l’on  s’obstine  à  attribuer  à  mes 
circonstances  matérielles  ce  qu’on  ne  doit  qu’à  mon 
entendement».
123 La ricerca di una certa correttezza nella lettura 
dei  suoi  meriti  intellettuali,  compiuta  dall’autore,  permette  di 
dare  una  giusta  collocazione  alle  diverse  interpretazioni  che 
fanno appello al sentire di Leopardi anziché al suo «entendement». 
Il  sentire  stesso,  quindi,  non  può  essere  limitato  all’aspetto 
delle  «souffrances  particulières»  o  delle  «circonstances 
matérielles»,  ma  deve  essere  letto  come  avente  a  che  fare  con 
molteplici  interessi  di  natura  intellettuale,  i  quali  si  sono 
venuti  a  consolidare  proprio  attraverso  una  costante  ricerca  di 
formazione culturale da parte dell’autore. 
                                                 
121 Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 239. 
122  Leopardi,  Epistolario  1832,  in  Tutte le  poesie  e  tutte  le  prose,  cit.,  p. 
1416 ss. 
123 Cfr. anche: «E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione particolare, ma 
il tutto, e dire che la vita non è infelice, e che se a me pareva tale, doveva 
essere effetto d’infermità, o d’altra miseria mia particolare, da prima rimasi 
attonito,  sbalordito,  immobile  come  un  sasso,  e  per  più  giorni  credetti  di 
trovarmi in un altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi 
risi  …»  contenuta  in  Leopardi,  Dialogo  di  Tristano  e  un  amico,  in  Operette 
morali, in Tutte le poesie, cit., p. 602. Vedere anche la Palinodia al marchese 
Gino  Capponi,  in  Tutte  le  poesie,  cit.,  p.  191:  «rise  l’alta  progenie,  e  me 
negletto/  disse,  o  mal  venturoso,  e  di  piaceri/  o  incapace  o  inesperto,  il 
proprio fato/ creder comune, e del mio mal consorte/ l’umana specie». Timpanaro, 
opponendosi  alla  visione  della  inettitudine  fisica  o  psicologica  di  Leopardi 
sostiene: «l’esperienza della deformità e della malattia non rimase affatto nel 
Leopardi  un  motivo  di  lamento  individuale,  un  fatto  privato  e  meramente 
biografico,  e  nemmeno  un  puro  tema  di  poesia  intimistica,  ma  divenne  un 
formidabile strumento conoscitivo», in S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo 
nell’Ottocento  italiano,  Pisa  1969²,  pp.  157-158.  Le  posizioni  che,  nella 
critica contemporanea al poeta o non tale, sostennero questa inettitudine furono 
le più varie, come sostiene C. Galimberti in G. Leopardi, Operette morali, a c. 
di C. Galimberti, Guida Editori, Napoli 1987, p. 422, n. 5: «questo genere di 
obiezioni è stato sostenuto dai punti di vista più vari, ma tutti sorretti da 
una  concezione  “positiva”  della  vita:  dal  Tommaseo,  dalla  scuola  psico-
antropologica  del  tardo  Ottocento,  persino  dal  De  Sanctis  (che  parlò  di  un 
Leopardi “repulso”) e dal Croce (che definì la sua una “vita strozzata”)».    47 
Il  suo  essere  pensatore  del  nulla,  perciò,  può  essere 
inteso  come  avente  un  «formidabile  strumento  conoscitivo»  nella 
sensibilità coltivata attraverso il dolore,
124 ma deve anche essere 
specificatamente  in  grado  di  dare  ragione  di  tutta  la  sua 
formazione  culturale  in  termini,  quindi,  che  prestino  attenzione 
alla  questione  dell’intero  sviluppo  del  concetto  del  nulla 
all’interno dell’opera del poeta recanatese.   
Per avere una precisa determinazione del possibile inizio 
dell’attenzione alla questione del nulla da parte di Leopardi, si 
deve  fare  riferimento  in  particolare  agli  studi  sulla  lingua, 
sull’origine  etimologica  del  termine  nihil,  e  al  contesto  di 
analisi del linguaggio in senso non soltanto etimologico ma anche 
storico in cui questa riflessione su nihil ha avuto origine.   
A  confermare  la  complessità  della  figura  di  Giacomo 
Leopardi  non  si  devono  attendere  i  moltissimi  approfondimenti  di 
autori così recenti, ma si può fare riferimento a un giudizio, per 
così  dire  tripartito,  espresso  da  un  contemporaneo  del  poeta  di 
Recanati: Pietro Giordani.
125 Nel proemio della pubblicazione delle 
opere filologiche di Giacomo Leopardi, che attesero a lungo prima 
di  essere  edite,
126  e  che  nell’edizione  curata  dal  Giordani 
risultavano,  suo  malgrado,  ancora  incomplete,  lo  studioso  pose 
come  frase  iniziale  la  seguente:  «Giacomo  Leopardi  fu,  come 
sapete, sommo poeta, sommo filosofo, sommo filologo».   
                                                 
124 Si intenda lo spessore filosofico di tale dolore nei termini stabiliti, tra 
gli altri, da L. Sanò, Le ragioni del nulla, cit., pp. 179-217: «se si afferma 
che  la  filosofia  è  “dolorosa  ma  vera”,  da  una  parte  c’è  la  filosofia  vera  e 
dall’altra il dolore, il sentire, il pathos per questo suo essere vera. […] c’è 
il dolore per questa verità che si fa sentire nel suo essere sofferenza, è un 
dolore  vero  tanto  quanto  angosciante»,  ivi,  p.  205.  Per  il  rapporto  tra 
conoscenza e dolore si legga in particolare il saggio di R. Bodei, Conoscenza e 
dolore. Per una morfologia del tragico, in «Il Centauro», n. 7, gennaio-aprile 
1983, pp. 3-27. 
125 Cfr. P. Giordani, Scritti editi e postumi, a c. di A. Gussalli, Milano 1856-
58  (in  particolare,  T.  IV,  pp.  118-31,  151-78,  T.  VI,  p.  122  e  ss.). 
Contemporaneo  di  Leopardi,  grande  esponente  della  cultura  italiana,  Giordani 
ebbe la fortuna di essere amico e sostenitore del nostro durante gli anni della 
formazione intellettuale, ma ne fu anche uno dei primi critici, e come tale è 
anche a lui che si deve la diffusione dell’opera del poeta di Recanati. 
126  Per  la  ricostruzione  della  lunga  epopea  di  questi  scritti  si  legga  S. 
Timpanaro,  La  filologia  di  Giacomo  Leopardi,  Laterza,  Roma-Bari  1955,  1997³, 
edizione  riveduta  con  Addenda,  pp.  171-190,  e  il  capitolo  ivi  compreso 
intitolato:  La  rinunzia  del  Leopardi  alla  filologia  e  le  vicende  dei  suoi 
manoscritti.   48 
Diversi  furono,  dopo  Giordani,  coloro  che  tentarono  di 
comprendere  il  lavoro  filologico  di  Leopardi.  Ad  oggi,  trascorsi 
vari  anni  dalla  sua  pubblicazione,  La  filologia  di  Giacomo 
Leopardi
127  di  Sebastiano  Timpanaro  risulta  ancora  un  punto  di 
riferimento.  Timpanaro  nel  primo  capitolo  del  testo  in  questione 
rinuncia alla possibilità di studiare la filologia leopardiana in 
funzione  della  sua  poesia,  e  annuncia  di  volere,  invece, 
occuparsene  da  un  punto  di  vista  esclusivamente  filologico,
128 
consideratane la capacità di produrre «risultati di grande valore 
in  sede»,  per  l’appunto,  «strettamente  filologica».
129  Ma  in 
aggiunta,  nello  stesso  testo,  si  persegue  un  obiettivo  che 
l’autore  stesso  definisce  come  «necessità  storiografica»:
130 
«rendersi conto del valore del Leopardi filologo meglio di quanto 
abbiano potuto fare i contemporanei o gli immediati successori».
131 
Non fu esclusivamente Timpanaro a dare spazio agli studi 
sulle lingue compiuti dal poeta. Oltre a quella filologica, e in 
un  certo  senso  legata  ad  essa  visto  l’impegno  di  Leopardi  nella 
conoscenza  delle  lingue  antiche,  ulteriore  espressione  della 
profondissima  e  vastissima  produzione  leopardiana  sembra  essere 
quella  parte  dei  suoi  scritti  che  indaga  sullo  sviluppo  del 
linguaggio. Secondo Stefano Gensini
132 questo aspetto va inteso in 
modo  da  non  fare  di  Leopardi  un  «linguista  professionale».
133 
                                                 
127 Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, cit. 
128 Ivi, p. 3.  
129 Ibidem. 
130 Ivi, p. 153. 
131  Ibidem.  Timpanaro  tiene  a  sottolineare  come  i  contributi  filologici  di 
Leopardi siano: «oggi […] da considerarsi superati» ma «rappresentarono allora, 
quando egli li propose, un passo avanti nel restauro o nell’interpretazione di 
testi antichi; congetture alle quali erano già pervenuti filologi precedenti, ma 
che non erano note al Leopardi, furono da lui rifatte indipendentemente da quei 
predecessori, e il fatto che non glie ne spetti la “priorità” non ne diminuisce 
il merito; perfino correzioni di gravi errori di stampa delle edizioni che egli 
aveva tra mano rivelano il suo acume filologico». 
132 S. Gensini è studioso di semiotica che si è occupato delle idee linguistiche 
del  Leopardi,  tra  le  opere  del  quale  possono  essere  enumerate  le  seguenti: 
Linguistica  leopardiana.  Fondamenti  teorici  e  prospettive  politico-culturali, 
Bologna 1984; Id., Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, a c. di C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 
1989,  pp.  182-198;  Id.,  Leopardi  e  la  lingua  italiana,  in  Lingua  e  stile  di 
Giacomo  Leopardi.  Atti  dell’VIII  Convegno  Internazionale  di  studi  leopardiani 
(Recanati 30 Settembre-5 Ottobre 1991), Olschki, Firenze 1994, pp. 45-73. 
133 Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, cit., p. 
195.     49 
Nonostante  questo,  Gensini  ne  considera  il  pensiero  alla  luce 
della  posizione  assunta  dall’autore  di  Recanati  relativamente  al 
dibattito italiano sulla questione della lingua, attuatosi proprio 
in  Italia  a  partire  dal  ‘600  in  poi.  E  sulla  base  di  questo 
riconosce la necessità di leggere anche le riflessioni compiute da 
Leopardi sulla lingua italiana – con attenzione  per la questione 
dello  sviluppo  linguistico  in  generale  –  come  espressione  di  un 
pensiero  chiarificatore  che  intende  «far  convivere,  senza 
sovrapporle, ragioni della storia e ragioni della scienza in una 
visione critica del linguaggio e delle lingue».
134   
All’interno  della  vastissima  raccolta  di  pensieri 
consistenti  nello  Zibaldone  la  filosofia  viene  ritenuta 
illuminante  per  la  possibilità  di  studiare  le  etimologie.  Essa 
rende  la  linguistica  maggiormente  capace  di  cogliere  i  rapporti 
tra le parole, i quali nel tempo hanno caratterizzato lo sviluppo 
di  ogni  lingua.
135  La  connessione  tra  filosofia  e  studio  della 
lingua,  sulla  base  di  quanto  lo  stesso  Gensini  afferma  sulla 
teoria  della  lingua  leopardiana,  è  sostenuta  da  Leopardi  anche 
nella lettera al Giordani del 13 Luglio 1821:
136 lì viene affermato 
che «il problema della lingua […] è problema filosofico».
137 È in 
termini  filosofici,  quindi,  che  il  rapporto  tra  storia  della 
lingua e storia  della nazione concerne la questione della natura 
antropologica dell’uomo, il tema della vita sociale e il concetto 
                                                 
134 Ivi, p. 196. 
135  Zib.  1205  in  Leopardi,  Zibaldone,  cit.,  p.  279.  Il  testo  spiega  così: 
«…quello che bisogna cercare in riguardo alle lingue è l’ordine e la successione 
non  delle  idee  assolutamente  ma  delle  idee  chiare  che  l’uomo  ha  concepite, 
giacché queste solo egli ha potuto e può significare […] bisogna perdonare ai 
gramatici se finora non sono stati ideologi; bensì non bisogna che il filologo 
illuminato dalla filosofia, si lasci imporre dalla loro opinione in quelle cose 
che  ripugnano  all’analisi  e  alla  scienza  dell’umano  intelletto.  (22.  Giugno 
1821)».  Leopardi  descrive  l’attività  del  filologo  come  diversa  da  quella  del 
grammatico  in  virtù  della  presenza  in  essa  di  un  tratto  illuminato  dalla 
filosofia. L’occasione dell’approfondimento è causata dalla volontà di criticare 
il modo in cui i grammatici fanno derivare i nomi dai verbi, e non viceversa 
(nel caso specifico «di lex da legere, e come rex da regere, laddove noi regere 
da rex, conforme porta la sana filosofia, e ideologia, e la considerazione del 
progresso naturale delle idee…»). 
136 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 1217. 
137 S. Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, cit. 
p. 182.   50 
di  nazione.  Secondo  Gensini
138  Leopardi  sta  cercando  la  «lingua 
illustre»  della  nazione  italiana.
139  Leopardi  riconosceva 
nell’italiano  cinquecentesco  la  lingua  perfetta  –  o  lingua 
illustre, appunto - che aveva saputo trarre dall’avanzamento delle 
scienze  in  Italia  il  proprio  carattere  di  «lingua  moderna»,
140 
visto  il  «grande  europeismo  linguistico»
141  che  coinvolse  la 
nazione  italiana  in  quel  secolo  «di  cultura».
142  A  causa  del 
ritorno  dell’Italia  all’arretratezza  scientifica  e  al 
provincialismo,  tale  realtà  non  si  era  più  ripresentata.  Questa 
lingua  ideale  era  perciò  rimasta  ferma  al  Cinquecento,  con  la 
conseguente  esigenza  di  aggiornare  l’italiano  contemporaneo  al 
pensiero  coevo.  Leopardi  percepisce  questo  scarto.  La  «lingua 
illustre» appena elogiata
143 risulta qualcosa di antiquato rispetto 
alla  contemporaneità.
144  Nasce  perciò  il  progetto  di  un’analisi 
linguistica  che  consenta  di  adeguare  tale  favella  al  moderno, 
senza che questo adattamento possa essere svolto sulla base di un 
appiattimento  della  lingua  italiana  ai  canoni  della 
geometrizzazione propria della razionalità europea moderna – ossia  
come accade nel caso del francese –, ma in modo che esso sia il 
frutto  di  una  sintesi  dotata  di  un’originalità  che  va 
riconosciuta, nello specifico, proprio come leopardiana: si tratta 
di  riannodare  la  lingua  della  modernità  «colla  già  antiquata 
lingua illustre  della nazione, colla lingua che  fu propria della 
nazionale  letteratura  prima  che  questa  fusse  totalmente 
interrotta».
145 Leopardi compie, sempre per Gensini, «un’analisi di 
rara perizia della storia della linguistica italiana» e su questo 
                                                 
138  Cfr.  Gensini,  Leopardi  filosofo  del  linguaggio  e  la  tradizione  italiana, 
cit., p. 183. 
139 Ricerca che nasce dal confronto con le idee dello stesso Pietro Giordani, il 
quale riteneva che la tradizione letteraria italiana del Trecento fosse uno dei 
poli  «necessari  alla  perfetta  scrittura»,  cfr.  Gensini,  Leopardi  e  la  lingua 
italiana,  in  Lingua  e  stile  di  Giacomo  Leopardi.  Atti  dell’VIII  Convegno 
Internazionale  di  studi  leopardiani  (Recanati  30  Settembre-5  Ottobre  1991), 
cit., p. 62. 
140 Cfr. Gensini, Leopardi e la lingua italiana, cit., p. 63. 
141 Ibidem. 
142 Ibidem. 
143 Cfr. Zib. 1007, 1993.  
144  Per  quanto  sorta  all’interno  del  dinamismo  dei  Comuni,  in  un  contesto  di 
libertà e indole popolare. 
145 Ivi, p. 3323.   51 
presupposto  fonda  il  suo  stile  poetico:  «il  cauto  prelievo  di 
parole  d’uso  comune  e  persino  di  forme  dialettali  (peraltro 
“autorizzate”  da  una  lontana  gestazione  letteraria  nell’italiano 
antico)»  funziona  «come  mezzo  di  evocazione  dell’effetto 
psicologico  del  “pellegrino”»  a  causa  dell’«attrito»  che  tali 
parole  «suscitano,  nel  lettore  colto  italiano,  fra  codice 
standardizzato  della  lirica  e  lingua  comune,  fra  l’orizzonte 
d’attesa di un linguaggio e di uno stile “classici” e il richiamo, 
pur  così  sottile,  alle  situazioni  quotidiane,  alle  ricordanze  di 
ognuno».
146  
L’autore  ritiene  che  il  problema  della  lingua  sia  un 
problema  filosofico,  e  ne  trae  la  conclusione  di  uno  stile  che 
intende ricercare l’effetto del «pellegrino». Da ciò si ricava la 
necessità  che possa esservi un legame tra il carattere filosofico 
proprio  della  questione  della  lingua  e  la  dimensione  quotidiana 
dell’individuo, la quale suscita «attrito» se viene a contatto con 
il  linguaggio  e  il  codice  della  lirica.  Il  tema  della  vita 
sociale,  il  problema  del  concetto  di  nazione,  le  analisi  dello 
stato in cui la nazione italiana si colloca rispetto alla storia, 
non  possono  essere  considerate  il  contenuto  filosofico  della 
ricerca sulla lingua svolta da Leopardi, e di cui Leopardi parla 
nella  lettera  al  Giordani  del  13  Luglio  1821.  Questi  risultano 
essere  soltanto  gli  elementi,  o  i  momenti,  di  un’analisi 
linguistica e di una polemica aventi come obiettivo la ricerca di 
una  lingua  e  la  pratica  di  uno  stile  che  non  possono  essere 
definiti soltanto come poetici. In essi diviene pregnante proprio 
quella  dimensione  filosofica  che  si  può  comprendere  qualora  si 
analizzi a fondo la volontà leopardiana di suscitare l’effetto del 
«pellegrino»  nei  lettori  delle  sue  poesie.  È  in  questione, 
infatti, ciò che alla lingua è permesso di esprimere soltanto in 
termini  evocativi,  collocandosi  su  uno  spazio  immaginario  che  fa 
da sfondo agli sviluppi di essa, così come alla vita del singolo.  
Questa  ricerca  sulle  lingue  condotta  dall’autore  sembra 
avere l’intento  di apportare argomenti a favore  della sua teoria 
                                                 
146 Cfr. Gensini, Leopardi e la lingua italiana, cit., p. 70-71.   52 
linguistica,
147 e di dimostrare come lo sviluppo della lingua abbia 
un forte legame con la vita quotidiana, e come esso, in sostanza, 
sia antropologicamente legato alla soddisfazione del bisogno umano 
di esprimere attraverso segni linguistici, aventi la loro origine 
nella  diretta  materialità,  anche  le  idee  più  astratte.
148  Sia  la 
ricostruzione  dell’evoluzione  storica  delle  lingue,
149  che  quella 
                                                 
147 Ulteriore volto delle ricerche leopardiane è lo studio delle etimologie. La 
considerazione  approfondita  delle  lingue  antiche  porta  Leopardi  a  soffermarsi 
sull’origine monosillabica e quasi esclusivamente sostantivata delle parole. A 
sostegno  del  compito  del  filologo,  secondo  Leopardi,  dovrebbe  operare  un 
approccio  archeologico  nei  confronti  della  lingua,  attraverso  il  quale  ci  si 
porrebbe  in  modo  analitico  e  per  decomposizione  simile  a  quella  operata  dal 
chimico  nei  confronti  delle  sostanze,  reperendo  all’interno  dello  sviluppo 
dell’uso delle parole quegli elementi più semplici possibili, che consentono la 
scoperta delle radici della lingua. Cfr. per questo Zib. 1275. 
148 Cfr. Zib. 1703: Leopardi porta l’esempio del verbo costringere che significa 
sforzare. Secondo l’autore la parola conserva l’origine etimologica dalla quale 
derivò,  ossia  da  un’idea  materiale  metaforicamente  traslata  su  un’azione 
astratta, quindi tale parola rientra all’interno della classe delle parole che 
suscitano idee legate alla loro realtà metaforica. A differenza di filosofo che, 
avendo  un’origine  straniera  rispetto  al  latino,  può  essere  parola  annessa  a 
delle  ricordanze,  legata  a  idee  concomitanti  aventi  a  che  fare  con 
l’assuefazione del singolo individuo perché inserita nel suo vissuto ma non può 
rientrare in quella classe di vocaboli che suscitano idee concomitanti per la 
loro storia all’interno della lingua, visto che per la parola filosofo non si 
può  parlare  di  sviluppo  della  lingua  in  termini  metaforici,  essendo  essa  una 
parola  estranea  all’italiano.  Per  la  relazione  con  la  materialità  si  legga 
oltre,  con  riferimento  in  particolare  a  ivi,  p.  1262.  Si  veda,  oltre  al  già 
citato esempio del verbo costringere, l’esempio del verbo aspettare che Leopardi 
enuncia  in  ivi,  p.  1106  e  1388.  Ad-spectare  è  derivato  dal  verbo  latino 
spectare,  che  significa  guardare.  Un  verbo  che  descrive  un’azione  dei  sensi 
diventa, attraverso il meccanismo più volte descritto da Leopardi, indicativo di 
un’azione che non cade propriamente sotto i sensi, quella di aspettare.   
149 Leopardi pronuncia in altra sede la sua idea in merito allo sviluppo che le 
parole assumono durante le diverse epoche della storia delle lingue. Cfr. ivi, 
p.  1134:  «la  storia  delle  lingue  è  poco  meno  […]  che  la  storia  della  mente 
umana»;  cfr.  inoltre  ivi,  p.  1263:  «Lo  studio  dell’etimologie  fatto  coi  lumi 
profondi dell’archeologia […] e della filosofia […] porta a credere che tutte o 
quasi  tutte  le  lingue  del  mondo  […]  siano  derivate  antichissimamente  e  nella 
caligine  […]  da  una  sola,  o  da  pochissime  lingue  assolutamente  primitive  …». 
Partendo  dall’esistenza  di  una  singola  lingua  o  di  poche  lingue  primitive, 
l’espansione del genere umano attraverso il globo terrestre avrebbe diffuso le 
radici delle prime parole, scarsissime per numero e debolissime per specificità. 
Presto  le  «radici»  delle  parole  si  prestarono  per  fare  da  fondamento  allo 
sviluppo  di  diversissime  “favelle”,  le  quali,  a  differenza  degli  elementi 
radicali, non potevano rivelarsi uniformi, visto il concorso dell’accidentalità 
e  dell’arbitrio  nel  formarsi  delle  nuove  lingue:  cfr.  Ivi,  p.  1264-5.  Diverse 
furono  infatti  le  dinamiche  dell’evoluzione  seguite  dalle  parole  e  dai  loro 
suoni  nel  processo del  perfezionamento  della  loro  specificità:  per  esempio  il 
clima  (cfr.  Ivi,  p.  3247-53),  comportante  un’influenza  del  caso  e 
dell’accidentalità,  oppure  le  convenzioni  che  di  volta  in  volta  un  popolo 
assumeva tra le sue parti sociali per consentire l’applicazione del significato 
di una parola ad una cosa specifica piuttosto che ad un’altra, (ivi, p. 1267: 
«Chi non vede che wolf, voce che in inglese e in tedesco significa lupo, è la 
stessa che volpes o vulpes, che significa un altro quadrupede pur selvatico, e 
dannoso  agli  uomini?»),  operazione  che  coinvolse,  questa  volta,  la  componente 
dell’arbitrio.  (Questa  analisi  può  essere  concepita  sulla  base  di  quanto   53 
delle  loro  dinamiche  sociali,
150  quindi,  fa  emergere  come  la 
riflessione leopardiana sulla differenza tra termine e parola dia 
rilievo al ruolo delle idee concomitanti che vengono destate dalle 
parole  -  a  differenza  dei  termini.
151  Leopardi  spiega  come  il 
pronunciare  una  parola  possa  suscitare  in  ogni  individuo  diverse 
idee, che possono essere le ricordanze che essa suscita oppure le 
metafore. Nel primo caso, cioè per quanto riguarda la rimembranza, 
si fa riferimento all’uso giornaliero e soprattutto al tessuto di 
riferimento  a  cui  la  parola  appartiene  per  il  semplice  fatto  di 
essere  anch’essa  oggetto  di  assuefazione  e  costitutiva 
dell’esperienza  dell’individuo.  Per  questo,  afferma  Leopardi, 
l’individuo tende a percepire un’estraneità della parola rispetto 
alla  propria  vita,  nel  caso  in  cui  tale  parola  venga  tradotta 
attraverso un termine tecnico oppure qualora sia riportata con un 
termine straniero. Non vi sono  rimedi per inserire un tecnicismo 
all’interno  del  vissuto  linguistico  individuale,  essendo 
impossibile rendere questo vocabolo scientifico capace di evocare 
delle  idee  concomitanti  alla  stregua  di  quelle  che  sono 
interpellate  da  una  parola  utilizzata  nella  vita  comune.  La 
                                                                                                                                                                  
Timpanaro  afferma  in    La  filologia,  cit.,  pp.  162-163:  «tra  i  segni  di  un 
interesse del Leopardi per problemi che trascendevano la filologia testuale è da 
ricordare  il  suo  atteggiamento  verso  la  linguistica  indeuropea».  Leopardi  si 
dimostrava interessato a tali studi e dimostrava una apertura di idee molto più 
spiccata di altri filologi suoi contemporanei). 
150 Cfr. in particolare i passi riferiti al tema del «pellegrino» di cui sopra, 
ma anche il tema dell’analisi della rivoluzione francese, ossia  cfr. Ivi, p. 
160-61,  357-58,  870,  2334-35.  Qui  Leopardi,  secondo  Gensini,  sostiene  che  il 
recupero delle passioni e delle illusioni procurò un atteggiamento poetico verso 
la storia, che tradì se stesso con la crescente razionalizzazione delle regole 
del  vivere  e  le  strutture  della  società  (cfr.  Gensini,  Leopardi  filosofo  del 
linguaggio e la tradizione italiana, in AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, 
cit., p. 188-89). Da tutto ciò è implicato «uno spazio dell’”immaginario” nel 
modo di stare in società, nel rapportarsi gli uni agli altri, nel costruire la 
politica e la scienza», ibidem. 
151 Cfr. Zib. 109-11: «le voci scientifiche […] perciò si chiamano termini perché 
determinano  e  definiscono  la  cosa  da  tutte  le  parti»,  «le  parole  […]  non 
presentano  la  sola  idea  dell’oggetto  significato,  ma  quando  più  quando  meno 
immagini accessorie». Stefano Gensini, in Leopardi e la lingua italiana, cit., 
p. 49, n. 13, sostiene che la distinzione tra termini e parole derivi da una 
lunga tradizione: cfr. la Logique de Port-Royal; G.W. Leibniz all’interno della 
prefazione Antibarbarus Philosophicus, sive Philosophia Scholasticorum impugnata 
libris IV, scritta per la sua riedizione del 1670 dell’opera più famosa di Mario 
Nizolio  intitolata  De  veris  principiis  et  vera  ratione  philosophandi  contra 
pseudophilosophos libri IV, pubblicati nel 1553 a Parma; C. Beccaria, Ricerche 
intorno  alla  natura  dello  stile,  1770,  a  cui  solitamente  viene  ascritta 
l’origine della riflessione leopardiana sulla differenza tra parole e termini a 
causa di un rimando di Leopardi stesso.    54 
possibilità  di  arrivare  ad  apprezzare  un  vocabolo  straniero 
sussiste solamente qualora esso divenga talmente “domestico”
152 per 
l’individuo  da  permettere  di  riabilitare  le  idee  concomitanti 
facenti  capo  ad  esso,  ridimensionate
153  nuovamente  a  misura 
dell’individuo stesso. Quindi Leopardi arriva a sostenere che gli 
uomini  «credono di esser d’accordo, e non lo sono. ec.ec.ec.»,
154 
dove  questo  eccetera  ripetuto  nasconde  tutta  la  messa  in 
discussione del «vero assoluto»
155 che scaturisce dal fatto che «la 
ragione dipende ed è interamente determinata e modificata dal modo 
in cui le cose si concepiscono».
156 Sul vero assoluto si possono, 
per  Leopardi,  dire  le  stesse  cose  che  si  dicono  sulle  cose 
materiali, ossia che «le diverse viste vedono uno stesso oggetto 
in  diversissime  misure».
157  Leopardi,  dunque,  si  oppone  alla 
modernizzazione della lingua in senso geometrico – come già detto 
egli  si  oppone  infatti  al  modello  francese  –,  e  ciò  lo  si  può 
comprendere  dal  giudizio  che  offre  sui  tecnicismi  e  sulla 
possibilità  di  questi  di  essere  compresi  all’interno 
dell’espressione del naturale evolversi della lingua sulla base di 
elementi aventi  a che fare con  la quotidianità. Leopardi esprime 
la difficoltà che la lingua ha di rendere l’assoluto attraverso le 
parole: essa per propria costituzione impedisce l’universalità dei 
concetti.  Per  assumere  il  carattere  universale  un  concetto  deve 
essere  il  frutto  di  una  convenzione  semantica,  non  solo 
all’interno  di  una  lingua,  ma  anche  tra  più  idiomi.  Lo  stesso 
Gensini sottolinea come lo sviluppo della lingua vada inteso come 
«una lenta genesi dei significati dal bisogno, dalla opacità del 
processo di adattamento degli uomini all’ambiente e al vivere in 
società».
158  Nel  secondo  caso,  ossia  in  quello  delle  metafore 
                                                 
152  Cfr.  Zib.  1702:  «una  cosa  espressa  con  un  vocabolo  tecnico  non  ha  alcuna 
domestichezza con noi» (corsivo mio). 
153  L’utilizzo  del  termine  “ridimensionare”  è  giustificato  dalla  seguente 
affermazione dello stesso autore: «le diverse viste vedono uno stesso oggetto in 





158  Gensini,  Leopardi  filosofo  del  linguaggio  e  la  tradizione  italiana,  in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 191.   55 
suscitate  dalle  parole,  Leopardi,  infatti,  descrive  la  lingua 
primitiva  come  «costretta  a  significar  cento  cose  con  un  segno 
solo»,  l’elemento  metaforico  è  centrale  nell’attribuzione  del 
significato  alle  parole,  ma,  considerato  quanto  esposto  alle 
pagine  1701-06  dello  Zibaldone  e  la  teoria  dei  termini  e  delle 
parole, non può essere inteso, come una esclusiva proprietà della 
lingua primitiva,
159 destinata a cedere il proprio ambito a quello 
dell’analisi.  Permane  nella  lingua  moderna  un  fondo  metaforico, 
allocato  proprio  nel  meccanismo  di  specificazione  linguistica, 
indiscutibilmente  legata  alla  necessità  di  esprimersi  in  chiave 
astratta  pur  sempre  partendo  dal  materiale  e  dal  sensibile. 
L’operazione  di  resa  delle  parole  in  senso  immateriale,  partendo 
pur  sempre  dalla  materia,  va  intesa  proprio  come  metaforica.  Lo 
stesso Gensini sottolinea che «la metafora […] non opera come un 
mero  ornamento  di  un  linguaggio  già  formato».  Essa,  «luogo 
linguistico  dell’immaginazione  è  condizione  del  discorso,  è  il 
modo  in  cui  necessariamente  l’esigenza  conoscitiva  prende 
corpo».
160  In  questo  senso,  dunque,  la  lingua  opera  tramite  le 
metafore:  nella  direzione  di  una  produzione  di  varietà  di 
significati  che  non  è  sinonimo  di  universalità,  ma  di 
«indefinitamente  ampia  differenziazione».
161  La  metafora  viene  ad 
esprimere la dimensione creativa e sintetica della mente umana. In 
questa  formulazione  dell’importanza  dell’operazione  metaforica, 
Stefano  Gensini
162  spiega  come  si  possa  parlare  di  un  legame,  di 
Leopardi,  con  la  «gnoseologia  d’impianto  empiristico-sensistico». 
La  vicinanza  di  Leopardi  a  tali  teorie  va  intesa  in  senso 
consapevolmente critico. In esse l’immaginazione è necessaria alla 
conoscenza  ma  deve  sottostare  a  vincoli  di  ordine  intellettuale. 
Memoria, immaginazione e intelletto operano sul materiale fornito 
dai  sensi,  e  in  questo  l’immaginazione  compie  la  riproduzione 
delle sensazioni immagazzinate dal cervello, rende disponibili le 
                                                 
159  Lo  descrive  così  S.  Biancu  in  La  poesia  e  le  cose.  Su  Leopardi,  Mimesis, 
Milano 2006, pp. 95-96. 
160 cfr. Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 191.   
161 Ivi, p. 192. 
162 Ivi, p. 186.   56 
idee che ne dipendono, e inoltre combina le idee produttivamente e 
le  porge  all’intelletto  che  vi  proietterà  sopra  degli  schemi 
gerarchici  razionali  che  permettono  un’analisi  veritiera  della 
realtà.  Perciò  l’immaginazione,  priva  di  elementi  razionali, 
combinerebbe dati eterogenei, e perderebbe l’utilità della propria 
funzione per la conoscenza. Queste teorie formulano anche il ruolo 
del segno linguistico, definendolo «supporto fisico all’idea». Le 
lingue, quindi, dovrebbero permettere, in quanto formate da segni 
linguistici,  di  riconoscere  l’«ordre  naturel»  della  conoscenza 
umana.  Anche  per  Leopardi,  come  si  è  detto,  la  genesi  dei 
significati delle parole trae origine dal bisogno.
163 Ma se per gli 
autori  di  riferimento  della  linguistica  di  tipo  empiristico-
sensistico la formazione dei concetti più astratti è condizionata 
dal segno linguistico, caratterizzato dalla materialità, al punto 
tale che «la materialità del segno […] faceva sì che il processo 
di simbolizzazione coincidesse col processo stesso di definizione 
dell’idea»,
164  in  Leopardi  la  teoria  del  segno,  e  ancor  prima 
quella  delle  facoltà  della  mente  umana,  sono  lette  sulla  base 
della teoria del piacere. Dopo aver sostenuto che l’immaginazione 
è  la  base  della  ricerca  del  piacere,
165  nel  prosieguo  dello 
Zibaldone  traccia  un  percorso  di  definizione  dell’immaginazione 
che  consente  di  giungere  alla  specificazione  del  tema  della 
metafora:  compie  una  rivoluzione  nel  modo  di  intendere  il  ruolo 
per  la  formazione  della  lingua  del  «caro  immaginar»,  e  tale 
rivoluzione ne sottolinea il suo stare alla base della conoscenza 
come  facoltà  dotata  di  capacità  sintetica,  accanto 
all’intelletto.
166 Dunque se Leopardi non intende più come separate 
le diverse facoltà della mente umana in un passo dello Zibaldone 
                                                 
163 cfr. Ivi, p. 191. 
164 cfr. Ivi, p. 190. 
165  Cfr.  Zib.  170:  l’immaginazione  è  origine  del  vago  e  indefinito,  che  se 
preservati dal sapere e dalla cognizione sono per l’uomo fonte di piacere. 
166  Cfr.  Ivi,  p.    1650-51:  «Quanto  l’immaginazione  contribuisca  alla  filosofia 
[…]  osserviamo.  Proprietà  del  vero  poeta  è  la  facoltà  e  la  vena  alle 
similitudini. […] L’animo in entusiasmo, nel caldo della passione qualunque ec. 
ec. discopre vivissime somiglianze fra le cose. Un vigore anche passeggero del 
corpo,  che  influisca  sullo  spirito,  gli  fa  vedere  dei  rapporti  fra  cose 
disparatissime,  trovare  dei  paragoni,  delle  similitudini  astrusissime  e 
ingegnosissime  […].  Or  questo  è  tutto  il  filosofo:  facoltà  di  scoprire  e 
conoscere i rapporti, di legare insieme i particolari, e di generalizzare».   57 
che  risale  al  20  novembre  1821,
167  in  cui  asserisce  che 
«l’immaginazione per tanto è la sorgente della  ragione, come del 
sentimento,  delle  passioni,  della  poesia  […]  immaginazione  e 
intelletto è tutt’uno»,
168 anche la teoria del segno linguistico ne 
risente:  la  parola  è  supporto  per  fissare  l’idea  astratta,  e 
questo può accadere solo tramite l’uso necessario dello strumento 
della  metafora.
169  L’immaginazione  è  cellula  generativa  del 
conoscere,  che  rende  possibile  la  ricerca  di  analogie  e 
rapporti,
170  e  tale  ricerca  è  il  «cuore  stesso  dell’esprimersi 
umano».
171  La  metafora,  quindi,  «chiave  della  istituzione  di 
“analogie”»,
172  è  «il  modo  in  cui  l’esigenza  conoscitiva  prende 
corpo»,
173  e  sta  alla  base  del  discorso,  perché  è  madre  delle 
parole. A partire dall’uso della metafora si possono intendere non 
solo le ricerche compiute da Leopardi in ambito linguistico, e il 
percorso  che  queste  ricerche  hanno  seguito  durante  il  loro 
sviluppo,  ma  soprattutto  il  rapporto  autentico  tra  idealità  e 
materialità
174 che si esprime nel linguaggio.  
È a partire dalla ricordanza che si può ottenere un’idea 
del  ruolo  rilevante  conferito  dal  nostro  alla  relazione  che  la 
storia  della  lingua  deve  avere  avuto  con  l’individualità.  Tale 
rapporto tra individuo, ricordo e lingua può avere influenzato le 
teorie linguistiche leopardiane nell’ambito del loro rifiuto della 
modernizzazione  della  lingua  e  dell’universalizzazione  dei 
concetti.  La  sfera  della  rimembranza  e  dell’individualità  è  a 
questo punto centrale per l’ottenimento di una teoria linguistica, 
oltre ad essere influente per l’elaborazione del tema dello stile 
                                                 
167 Ivi, p. 2133-34. 
168 Ibidem. 
169  Gensini,  Leopardi  filosofo  del  linguaggio  e  la  tradizione  italiana,  in 




172 Ivi, p. 191. 
173 Ibidem. 
174 Cfr. Zib. 1650-51: l’immaginazione contribuisce alla filosofia nella misura 
in  cui  crea  analogie  e  scopre  rapporti  insoliti  tra  «cose  disparatissime  […] 
come l’ideale col più puro materiale, d’incorporare vivissimamente il pensiero 
più astratto, di ridur tutto ad immagine, e crearne delle più nuove e vive che 
si possa credere».    58 
del «pellegrino». L’analisi sull’individuo, quindi, per Leopardi, 
appare  come  un  punto  di  partenza  piuttosto  frequente  nelle  sue 
ricerche  sulla  lingua.  E  questo  depone  a  favore  della  tesi  di 
Timpanaro  che  legge  nel  “sentire  il  dolore”  di  Leopardi  un 
«formidabile strumento conoscitivo».  
Si  deve  tenere  conto  che  il  sentimento  della  nullità, 
inteso  come  dolore,  trova  una  formulazione  e  una  struttura 
concettuale  proprio  a  partire  dalla  riflessione  sul  tema  del 
nulla.  La  vera  e  propria  discussione  su  tale  tema  inteso  come 
concetto  emerge  quando  Leopardi  si  occupa  della  questione  del 
termine  «silva»  e  della  sua  origine.  A  conferma  della  efficacia 
delle  riflessioni  sull’analisi  del  linguaggio  condotte  da 
Leopardi, è esemplare l’applicazione del proprio metodo di analisi 
della lingua a questa parola. Essa ha radice latina, cioè non ha 
origine  da  nessun’altra  parola  latina  conosciuta:
175  è  parola  che 
può  suscitare  idee  concomitanti  perché  connessa  al  vissuto,  e 
oggetto di assuefazione nella vita del singolo, ma non frutto di 
metafora, ossia non un frutto di quella storia che caratterizza la 
formazione di ogni parola all’interno di una lingua in espansione, 
considerata la sua radicalità all’interno del latino.  
La «sua vecchia e forse prima forma»
176 era, su consenso di 
tutti  gli  etimologi,  ￿￿￿￿￿.  Leopardi  si  sofferma  sulla 
modificazione  subita  dalla  radice  della  parola  all’interno  delle 
riflessioni sviluppate soprattutto tra il 2 e il 5 Luglio 1821.
177 
Ed  è  facendo  riferimento  ad  un  passaggio  dello  Zibaldone  alla 
pagina  2152  del  suo  autografo  che  spiega  come  si  possa 
traslitterare  la  parola  in  alfabeto  latino,  ossia  tenendo  conto 
del tormentato rapporto delle vocali i e u nelle traduzioni della 
greca ￿.
178 La trascrizione risulterebbe corretta sia nella forma 
hilh  che  nella  forma  hulh.    L’apice  della  riflessione  su  Silva– 
￿￿￿￿￿    si  ottiene  tra  le  pagine  1281  e  1283  dello  Zibaldone, 
                                                 
175 Ivi, p. 1276. 
176 Ibidem. 
177 Ivi, p. 1276-81. 
178  Cfr.  Timpanaro,  La  filologia  di  Giacomo  Leopardi,  cit.,  p.  193.  Timpanaro 
intitola questa appendice: “Il Leopardi e la pronuncia del greco”.   59 
quando  vengono  elencate  le  variazioni  nel  suo  significato:  « 
￿￿￿￿￿ non significa solamente selva, ma anche materia, materiale 
sostantivo ec. […] ￿￿￿￿￿ significa anche particolarmente legna o 
legname, o legno in genere. Così pure silva …».
179  
Conclusasi  tale  riflessione  con  l’auspicio  che  dalle 
ricerche  sulle  lingue  orientali  possa  risultare  maggiormente 
chiaro  il  rapporto  intercorrente  tra  i  due  significati 
predominanti  della  parola    ￿￿￿￿￿,  ossia  tra  legno  e  materia, 
Leopardi  si  chiede  in  quale  rapporto  cronologico  si  collochi 
l’emergere dell’uno o dell’altro significato. 
Al  termine  di  questa  disamina  l’autore  indica,  con 
un’aggiunta, la pagina all’interno della quale è possibile trovare 
una riflessione consecutiva rispetto a quella appena conclusa. La 
pagina annunciata inizia in questo modo: 
 
«Io  sospetto  di  aver  trovato  effettivamente 
questa  radice  hil  nell’antichissimo  latino. 
Osservate. Nihilum, è quasi ne hilum …»
180. 
 
L’importanza di questa riflessione e di ciò che ne seguirà 
è  data  dal  fatto  che  nihil  è  l’unica  voce  indirettamente 
riguardante  il  lemma  nulla  all’interno  dell’Indice  del  mio 
Zibaldone di pensieri cominciato agli undici di Luglio del 1827 in 
Firenze,
181  redatto  dall’autore  stesso  al  fine  di  rendere 
maggiormente intelligibile la sua vastissima raccolta di pensieri, 
che all’epoca era ancora lontana  dall’essere terminata. In Zib. 
1282-83  Leopardi  indica  la  pagina  scritta  il  30  di  dicembre  del 
1821,  ossia  sei  mesi  dopo  le  pagine  concernenti  l’esame  del 
termine    ￿￿￿￿￿.  In  Zib.  2306  sta  per  introdurre  l’analisi 
dell’origine  etimologica  della  parola  nulla  a  partire  dalla 
                                                 
179 Zib. 1282-83. 
180 Ivi, p. 2306. 
181 G. Leopardi, Zibaldone, cit., p. 974.   60 
sensazione  di  avere  compiuto  una  scoperta  filologica  utilizzando 
il metodo da lui altrove enunciato.
182  
Tra  gli  elementi  di  questa  operazione  di  analisi  della 
primitività  degli  “anelli”  e  delle  “gemme”  del  linguaggio,
183  
Leopardi  riconosce  sicuramente  la  priorità  ai  temi  seguenti:  la 
caratteristica  monosillabica  delle  radici,  la  trasmissione  delle 
stesse da una lingua all’altra,  e la molteplicità di significati 
che  la  radice  assume  quando  è  primitiva.  L’argomentazione 
contenuta alle pagine 2306-12 dello Zibaldone dimostra proprio la 
volontà  di  applicare  questo  schema  di  analisi  della  lingua  al 
termine  nihil.  Leopardi  sostiene  che  lo  studio,  attraverso  la 
lettura dei classici, dell’uso della parola nihil (l’autore porta 
l’esempio di Lucrezio, che rompe la parola in neque hilo anziché 
nihiloque) conduce a ricavare l’origine di nihil da hilh o hulh, e 
quindi  comporta  l’elaborazione  di  un  elenco  di  perorazioni  della 
propria  tesi  in  conformità  ai  criteri  del  suo  metodo  di  analisi 
delle  lingue  antiche.  Dopo  i  riferimenti  consueti  ricavati  dal 
Forcellini e del suo Lexicon Totius latinitatis, Leopardi prosegue 
nel  voler  dimostrare  che  nihil  deriva  da  hilh-hulh,  e  per  fare 
questo  opera  attraverso  l’analisi  delle  componenti  della  parola. 
Dimostra  che  il  «ne»  ha  la  funzione  della  particella  negativa, 
come il nec latino, che è per funzione analogo all’￿￿ privativo 
greco.
 184 Leopardi dunque inizia un’analisi etimologica del termine 
nihil a partire dalla citazione del caso specifico ￿￿￿, indicato 
come  «particella  parimente  privativa  nell’antichissimo  greco».
185 
Considerata  la  scomparsa  della  n  come  radicale  della  negativa 
nella lingua greca (￿￿￿, ￿￿￿￿, ￿￿￿, ￿￿), e per converso la 
                                                 
182 Deve ritenersi di particolare interesse la sua intenzione, espressa in una 
lettera  al  Giordani  il  13  Luglio  1821,  proprio  nello  stesso  periodo  della 
stesura dell’analisi della parola silva: Leopardi esprime il desiderio di avere 
un particolare oggetto per la sua produzione scritta, e lì annuncia che la sua 
«scrittura  sarà  delle  lingue»,  cfr.  in  Leopardi,  Tutte  le  poesie  e  tutte  le 
prose, cit., p. 1217.  
183 Cfr. Zib. 2584: «nelle parole si chiudono e quasi si legano le idee, come 
negli anelli le gemme». 
184 Anche per gli altri studiosi delle lingue e letterature antiche che vengono 
citati dal Leopardi nel testo in questione questo si verifica, e Leopardi cita 
Scapola,  autore  del  Lexicon  Greco-latinum,  e  Meursio  (Van  Meurs  Jan),  erudito 
olandese.  
185 Ivi, p. 2307.   61 
conservazione di essa nel latino e nell’italiano («non, ne, nec, 
neque, […] nihil, nil, nemo, nullus, […]»
186 ecc.), non è casuale 
il  riconoscimento  del  ￿￿￿  del  greco  arcaico  illustrato  sopra, 
perché  esso  rientra  nella  volontà  di  dimostrarne  da  un  lato  la 
natura  monosillabica  e  dall’altro  il  passaggio  da  una  lingua 
all’altra  con  la  conservazione  solo  in  una  delle  due.  Questo 
comporta  che  Leopardi,  nella  parte  che  concerne  la  negazione  ne 
del composto nihil, abbia riscontrato per quanto riguarda il «ne» 
così  come  altrove  aveva  fatto  per  hil,  la  caratteristica  di 
primitività  e  arcaicità  linguistica,  e  in  conseguenza  di  questo 
possa  sviluppare  l’oggetto  vero  e  proprio  del  suo  ragionamento: 
derivare  dalla  trattazione  una  sufficiente  dimostrazione  che 
«nihil pertanto è ne hilum».
187 Su questo lungo ragionamento appare 
chiaro  che  nihil  viene  analizzato  in  termini  filologici  ed 
etimologici. Da questa analisi si evince che per l’autore il nulla 
non è solo oggetto del sentire, ma anche e soprattutto argomento 
di dibattito nell’ambito della storia della lingua. In quanto tale 
il nulla, per Leopardi, è un vero e proprio concetto, e come tale 
ha subito un’evoluzione di tipo etimologico.  
Leopardi  dunque  prosegue  sostenendo  che  l’hilum  in 
questione  potrebbe  significare  materia  o  cosa  esistente,  e  dice 
più sotto nel testo:  
 
«Eccoci  dunque  con  questo  hil  nudo  e 
manifesto nelle mani, e se attenderete alle 
cose  dette  di  sopra,  e  se  avrete  niente  di 
spirito  filosofico,  vedrete  quanto  sia 
naturale  e  probabile  che  siccome  ne  homo 
cioè  nemo,  vuol  dire  nessuna  persona,  così 
ne  hil,  cioè  nihil  volesse  dire 
primitivamente nessuna materia, cioè nessuna 
cosa  […]  ovvero  non  materia  e  non  cosa, 
                                                 
186 Ibidem. 
187 Ivi, p. 2308.   62 




Si  deduce  da  questo  ragionamento  che  tra  i  molteplici 
significati di silva- ￿￿￿￿￿ il primo in termini cronologici e di 
importanza fosse appunto quello di materia.
189  
Tra le diverse parti della sua argomentazione Leopardi si 
sofferma  per  ben  due  volte  su  un  tema  che  all’interno  di  queste 
pagine  resta  comunque  ancora  solo  accennato.  Partendo  dal 
particolare  significato  di  cosa  esistente  dato  a    ￿￿￿￿￿, 
Leopardi  assimila  questo  significato  con  quello  di  materia:  la 
«cosa  esistente  […]  per  li  primitivi  uomini  non  poteva  essere 
immaginata se non dentro la materia».
190 Poche righe sotto enuncia 
l’estensione  del  pensiero
191  e  descrive  la  «necessaria  e  somma 
materialità di tutte le primitive lingue, e di tutte le primitive 
idee umane, anzi non pur delle primitive ma di tutte le idee madri 
ed elementari»:
192 insomma la materialità delle radici delle parole 
(cfr.  primitive  lingue)  è  la  materialità  delle  idee  che  si 
vogliono  esprimere  con  tali  parole  (cfr.  primitive  idee  umane, 
madri ed elementari).  
Con questo interesse verso la materialità Leopardi intende 
soltanto ribadire quanto già espresso il 2 Luglio 1821 poche righe 
prima  di  cominciare  la  stesura  delle  pagine  in  cui  affrontava 
l’esame  della  radice  latina  silva.
193  Ossia:  è  impossibile  il 
formarsi  di  qualsiasi  idea  al  di  là  della  materia.
194  In  questa 
pagina  dello  Zibaldone  il  nome  dell’anima  e  dello  spirito  è 
descritto come materiale, lo stesso concepimento degli affetti del 
nostro  animo  avviene  sotto  forme  e  somiglianze  materiali,  e  la 
possibilità di farli comprendere agli altri può attuarsi soltanto 
                                                 
188 Ivi, p. 2310-11. 
189  Da  questo  si  comprende  la  ragione  effettiva  del  legame  tra  le  pagine 
sull’argomento scritte a luglio e quelle scritte a dicembre del 1821: dimostrare 
che  ￿￿￿￿￿ ha come senso originario quello di materia.  
190 Ivi, p. 2309. 
191  Cfr.  ibidem,  dove  Leopardi  scrive  esplicitamente  «ed  estendi  questo 
pensiero». 
192 Ivi, p. 2311. 
193 Ivi, p. 1276-81. 
194 Ivi, p. 1262.   63 
tramite «traslati»
195 presi dalla materia. Ma se è vero che non si 
prescinde  dalla  materia  nel  concepire  una  parola  o  un’idea, 
addirittura  se  riferita  a  quanto  di  più  astratto  possa  essere 
pensato  o  detto,  come  l’anima,  ancor  più  vera  e  costante  è 
l’operazione che sta alla base di questo concepimento: la nascita 
di un segno linguistico come nihil avviene tramite l’analogia, che 
indica ciò che non è cosa esistente attraverso il lemma nulla, che 
è  quindi  ne  hilum.  Questo    avviene  tramite  l’immaginazione  che 
utilizza a sua volta lo strumento, già analizzato, della metafora. 
E Leopardi indica tra parentesi  lo sviluppo linguistico con tale 
frase:  «sebbene  alle  volte  abbiamo  perduto  col  tempo  il 
significato proprio e primitivo per ritenere il metaforico».
196     
Il 26 Luglio dello stesso anno Leopardi approfondisce il 
tema  in  questo  modo:  le  stesse  idee  astratte  in  generale  sono 
operazioni  dello  spirito  umano,  il  quale,  per  ottenere  la 
chiarezza  nelle  idee  da  esso  formulate,  ha  dovuto  sempre  e 
comunque  riferire  qualsiasi  idea  «di  una  cosa  non  affatto 
sensibile»
197  alle  cose  sensibili.  E  tale  processo  descritto  da 
Leopardi  sottentra  perfettamente  alla  sua  analisi  dello  sviluppo 
del  linguaggio,  visto  che  si  tratta  di  un  processo  metaforico, 
ossia l’uomo per pensare le cose astratte deve pensare comunque a 
quelle materiali e incorporare
198 l’idea astratta «ravvicinandola, 
paragonandola,  rassomigliandola  alle  sensibili»,
199  operazione  che 
è in tutto e per tutto analoga a quella riferibile alle lingue e 
al  loro  processo  di  specificazione  e  sviluppo  dei  significati 
nella società degli uomini, che Leopardi ritiene avere un valore, 
appunto, metaforico.  
È  impossibile  esprimere  ciò  che  non  cade  sotto  i  sensi 
senza  partire  ancora  una  volta  da  ciò  che  invece  cade  sotto  i 
                                                 
195 Ibidem. 
196 Ibidem. 
197  Ivi,  p.  1388.  Si veda,  oltre  al  già citato  esempio  del verbo  costringere, 
l’esempio del verbo aspettare che Leopardi enuncia in ivi, p. 1106 e 1388. Ad- 
spectare è derivato dal verbo latino spectare, che significa guardare. Un verbo 
che  descrive  un’azione  dei  sensi  diventa,  attraverso  il  meccanismo  più  volte 
descritto da Leopardi, indicativo di un’azione che non cade propriamente sotto i 
sensi, quella di aspettare.   
198 Ibidem. 
199 Ibidem.   64 
sensi, e a partire da questa sorgente è impossibile non operare in 
termini  metaforici,  generando,  oltre  che  parole,  anche  sensi  – 
semantici - «ogni volta nuovi e diversi»:
200 le idee.     
Leopardi si interroga sul motivo per il quale la materia 
può  sentire  e  dolersi  per  la  sua  propria  nullità  nel  modo 
seguente: «come potrà essere che la materia senta e si dolga e si 
disperi  della  sua  propria  nullità?  E  questo  certo  e  profondo 
sentimento […] della vanità e della insufficienza di tutte le cose 
che  si  misurano  coi  sensi,  […]  come  non  dovrà  essere  una  prova 
materiale, che quella sostanza che lo concepisce e lo sperimenta, 
è di un’altra natura? […] questa facoltà come potrà essere nella 
materia? […] parlo di un sentimento ingenito e proprio dell’animo 
nostro che ci fa sentire la nullità delle cose indipendentemente 
dalla ragione […] la natura non è materiale come la ragione».
201 Il 
sensibile  e  la  materia  sono  all’origine  delle  idee,  e  non  del 
pensare in sé.
202 Dunque si può dire che l’uomo, nel ragionamento 
di  Leopardi,  possa  trovare  idee  per  la  non-cosa/non-materia  solo 
in  virtù  della  cosa  esistente  e  della  materia.  E  questa  idea 
consiste in nihil, ossia ciò che non è risulta pensabile solo in 
quanto è una non-cosa, una non-materia, ossia in opposizione alla 
materia e al suo essere cosa esistente. C’è, insomma, un modo di 
esprimere e un modo di avere idea di ciò che non è, ma questo modo 
è anch’esso leopardianamente definibile come un’operazione di tipo 
metaforico. Dunque alla domanda  su come l’uomo possa esprimere e 
pensare ciò che non è dal momento che il suo esprimersi e il suo 
                                                 
200  Gensini,  Leopardi  filosofo  del  linguaggio  e  la  tradizione  italiana,  in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 192. 
201 Cfr. Zib. 106-107. 
202  Il  pensare,  per  Cacciari,  (cfr.  Cacciari,  Magis  amicus  Leopardi,  cit.,  p. 
22), è inteso da Leopardi non come una facoltà analoga alla ratio calcolante, ma 
come creatrice di incanti e di miti che platonicamente si possono chiamare idee. 
Il  tessuto  dell’atto  assiologico-emozionale  espresso  da  Luporini  nel  saggio 
Assiologia e ontologia nel nichilismo di Leopardi dell’88 può essere assimilato 
nella  lettura  di  Cacciari,  alla  luce  di  quanto  si  sta  analizzando.  Va 
considerato, in particolare, con attenzione, la questione dell’impossibilità di 
“ritenere” in mente l’idea del nulla. Una volta messe in crisi in modo totale le 
idee  di  Platone  (nel  senso  più  scevro  dalla  tradizione  dialettica  che  le  ha 
riguardate)  resta  proprio  solamente  l’idea  del  nulla,  perché  dall’orizzonte 
delle  illusioni  se  ne  va  ogni  assoluto.  Ma  tale  idea  non  è  sopportabile  con 
mezzi meno profondi rispetto alla soluzione platonica. Perciò, da un punto di 
vista della mancanza di assoluto, se ne ricava l’impensabilità del nulla.   65 
avere idee dipende da ciò che è materia e che cade sotto i sensi, 
Leopardi sembra rispondere che il come, ossia il modo per farlo è 
il frutto ulteriore del riferirsi metaforico dell’uomo ai sensi e 
alla  materia:  l’uomo  sviluppa  l’idea  e  la  parola  esprimenti  ciò 
che non è attraverso un procedimento metaforico che nel linguaggio 
svela la propria natura. Questo metaforizzare nella lingua antica 
dà origine ad un composto tra un elemento arcaico privativo – ne – 
e  un  elemento  arcaico  significante  tutto  ciò  che  rientra 
nell’insieme  di  ciò  che  è  –  hilh.  L’operato  delle  idee  e  il 
meccanismo  del  linguaggio  umano  non  escono  mai  dal  tracciato  di 
ciò  che  è  materialmente  sottoposto  ai  sensi.
203  Nemmeno  nella 
necessità  di  esprimere  quanto  i  sensi  non  possono  arrivare  a 
conoscere, ossia ciò che non è. 
In  conclusione,  però,  questa  adesione  al  sensibile  e  al 
materiale,  riferita  da  Leopardi  alla  nascita  etimologica  del 
concetto di nulla, passa per una teoria del linguaggio che si pone 
di  fronte  alla  formulazione  del  concetto  nihil  con  coerenza 
rispetto alla tesi della metaforicità dello sviluppo delle parole 
e delle idee, e da cui consegue soprattutto l’analisi del concetto 
di materia. Quest’ultimo si manifesta innanzitutto legato in parte 
alla primitività e arcaicità dell’esperienza dei sensi. In secondo 
luogo,  esso  si  esprime  in  ambito  linguistico  come  se  avesse 
origine da un orizzonte storico puntiforme, perché indicato da un 
segno  linguistico  monosillabico  e  aderente  all’esperienza 
sensibile.  In  terzo  luogo,  è  colto  in  modo  ontologicamente 
problematico sulla base del fatto che la materia sente la propria 
nullità  e  la  vanità  di  tutte  le  cose  sottoposte  ai  sensi,  e  in 
quanto  tale  non  può  avere  la  possibilità  di  definire  la  propria 
materialità in senso metafisico. È, in ultima istanza, sulla base 
                                                 
203 Può essere per questo che Leopardi in Zib. 107 definisce la ragione come «la 
facoltà  più  materiale  che  sussista  in  noi»  (corsivo  dell’autore)?  In  questo 
importante  passo  dell’immenso  autografo  di  Leopardi  viene  distinto  il  ruolo 
della  ragione  dal  ruolo  della  parte  dell’animo  la  cui  natura  è  oggetto  di 
indagine  in  quel  punto  dello  Zibaldone.  Leopardi  non  si  sofferma 
approfonditamente sul confronto, ma si comprende come nella sfera del pensiero 
rientrino attività dell’animo che non sono propriamente materiali (come quella 
del sentire la nullità delle cose, indipendente dalla ragione perché ingenita), 
e anche attività di tipo materiale, come quelle svolte dalla ragione appunto, 
attribuibili anche alla materia.       66 
di tutto ciò, che un tale concetto non può non essere considerato 
aporetico,  in  particolare  qualora  si  ponga  il  problema  della 
definizione  del  suo  opposto,  ossia  la  non  materia  -  la  cosa  non 
esistente.  
Di questa nozione di materia e di esistente, che non può 
essere  letta  come  muto  esito  del  materialismo  leopardiano,
204  si 
debbono considerare le conseguenze: non è il nichilismo ad avere 
origine dal materialismo come per Luporini, tantomeno un vitalismo 
che  si  inebria  di  nichilismo  e  a  causa  di  esso  “muore”.
205  I 
termini del rapporto di figliolanza, se vi sono, tra materialismo 
e  nichilismo  devono  essere  invertiti.  Quello  di  Leopardi  è  un 
materialismo  in  cui  il  senso  del  termine  materia  trova  la  sua 
fonte  in  una  meontologia  e  in  un  equilibrio  aporetico  da  cui 
l’uomo  non  è  destinato  a  trarre  risposte  alle  sue  domande,  né  a 
poter  formulare  alcuna  domanda  in  un  senso  razionale  estraneo  a 
quell’«incanto  che  pensa»,
206  che  è  la  distrazione,  secondo 
Leopardi, dal sentimento della nullità di tutte le cose, percepito 
proprio dalla materia che sente.  
Nelle riflessioni leopardiane il significato di materia è, 
quindi, abissale, e frutto di una lettura data alle cose del mondo 
da  parte  di  un  pensiero  che  non  sa  contenere  in  sé  l’idea  del 
nulla,  e  che  produce  metafore,  così  come  produce  immagini.  Lo 
«spazio  immaginario»
207  è,  infatti,  quello  sfondo  in  cui  il 
linguaggio  sviluppa  la  propria  capacità  variazionale.  Ed  è  lo 
stesso sfondo in cui lo stile poetico leopardiano opera al fine di 
rendere  la  lingua  evocativa  rispetto  a  ciò  che  ne  trascende  la 
storia. Ed è lo spazio infinito del procedere del pensiero, in cui 
si chiarisce che ci si deve comunque riferire ad una particolare 
sorgente  per  comprendere  un  concetto,  e  nella  fattispecie  il 
concetto di materia, che porta ad interrogarsi sul fondamento del 
rapporto di ciò che è con ciò che non è, e quindi a formulare una 
                                                 
204  Cfr.  le  tesi  degli  autori  che  sostengono  il  materialismo  leopardiano:  B. 
Biral, S. Timpanaro, C. Luporini ecc. 
205 Cfr. sempre le tesi di Luporini. 
206 Cfr. Cacciari, Leopardi platonicus, cit., p. 43. 
207 Zib. 171, 12-13 Luglio 1821.   67 
meontologia,  che  si  occupa  del  nulla  non  in  senso  riferito  al 
semplice  opposto  di  cosa  esistente,  né  in  senso  di  quell’essere 
che è al di là dell’essere - il senso mistico criticato da Givone 
-,
208 ma nel senso dell’essere che è lasciato essere, nella dignità 






IL NULLA NEL SUO SIGNIFICATO ASSIOLOGICO. 
 
Per riuscire a dare ragione in modo ancora più esaustivo 
del riferimento al nulla come concetto, ponendo solo in un secondo 
piano la natura di esso inteso, invece, come oggetto del sentire, 
va  effettuata  un’analisi  del  concetto  del  nulla  stesso  anche  in 
termini assiologici.  
Tra  la  fine  di  aprile  e  l’inizio  di  maggio  del  1826, 
proprio negli stessi giorni in cui redige la famosa pagina dello 
Zibaldone  in  cui  descrive  il  giardino  sofferente,
210  Leopardi 
scrive quanto segue:  
«tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male 
[…] non v’è altro bene che il non essere; non 
v’ha  altro  di  buono  che  quel  che  non  è;  le 
cose  che  non  son  cose:  tutte  le  cose  sono 
cattive […] parrebbe che solamente quello che 
non  esiste,  la  negazione  dell’essere,  il 
niente,  possa  essere  senza  limiti,  e  che 




Nel  saggio  di  Luporini  del  1988,  per  «atto  assiologico-
emozionale»  si  intende  la  capacità  umana  di  cogliere  il  nulla 
                                                 
208 Cfr. Givone, Storia del nulla, p. 148. 
209 Ivi, p. 143. Givone cita a questo proposito i versi 74-75 di Ad Angelo Mai: 
«[…]a noi presso la culla/ Immoto siede, e su la tomba, il nulla». 
210 Zib. 4176-4177. 
211 Ivi, p. 4174, 4178.   68 
attraverso  il  sentimento.  Luporini,  come  noto,  descrive  il 
nichilismo  leopardiano  dicendo  che  esso  sorge  da  una  visione 
negativa  del  sé,  emozionalmente  e  assiologicamente  auto-
percettivo, e che proprio in virtù di questo si sente un nulla tra 
le  cose,  perché  negato  e  cancellato  dalle  cose  e  dal  mondo. 
Leopardi costituirebbe, secondo Luporini, un’assiologia a partire 
da  un  disvalore  emozionalmente  vissuto.  Questa  percezione  si 
esprimerebbe  esclusivamente  verso  il  soggetto  che  vive  questo 
sentimento, e non verso le cose ed il loro valore immanente. In 
questo senso Luporini salva il materialismo leopardiano. 
Relativamente  a  questo,  però,  e  a  quanto  detto  al 
paragrafo precedente sulla materia, non si può vedere la sorgente 
di questo materialismo nella materia stessa, considerato che essa, 
in quanto concetto, è caratterizzata da una certa aporeticità. 
Tralasciando perciò l’idea di Luporini, la lettura svolta 
in  comunione  con  Gensini  della  teoria  della  lingua  di  Leopardi, 
pone in evidenza come essa faccia della materialità, problematica 
di per sé, solo in parte e in senso non esclusivo, la radice della 
lingua.  Accanto  ad  essa,  come  si  è  a  lungo  argomentato,  è 
l’attività  metaforica  delle  diverse  generazioni  che  hanno 
modificato  la  lingua  in  base  al  bisogno  dell’uomo  di  esprimere 
anche i concetti più astratti a partire dai più concreti, ad aver 
dato forma alle parole e al loro ampio differenziarsi. Perché tale 
dimensione  della  materialità  viene  ad  assumere  un  valore 
assiologico  negativo  agli  occhi  di  Leopardi?  O  meglio:  in  quale 
senso Leopardi parla di valore assiologico del tutto esistente e 
del niente? E perché subito dopo questo Leopardi introduce il tema 
di  ciò  che  è  senza  limite  in  questa  espressione:  «parrebbe  che 
solamente  quello  che  non  esiste,  la  negazione  dell’essere,  il 
niente,  possa  essere  senza  limiti,  e  che  l’infinito  venga  in 
sostanza a esser lo stesso che il nulla»? 
Alle  pagine  165-183  dello  Zibaldone  è  possibile  trovare 
quell’acuta  analisi  del  problema  del  piacere  chiamata  dal  suo   69 
stesso  autore  “teoria  del  piacere”.
212  Oltre  a  trattarne  nelle 
pagine elaborate nel mese di luglio del 1820, tra il 20 gennaio ed 
il  26  marzo  dello  stesso  anno  Leopardi  si  era  già  occupato  del 
tema  in    quattro  pensieri  di  poche  righe.  L’esigua  quantità  di 
pagine  scritte  in  più  di  due  mesi  indica  già  da  sola  la 
particolare  intensità  del  loro  contenuto.  Viene  lì  tracciato  un 
giudizio sul Cristianesimo che ne fa il principale propagatore di 
quella che viene definita «rivoluzione del cuore».
213 Si tratta del 
mutamento intercorso tra gli antichi e i moderni nella natura del 
dolore. Il Cristianesimo si rivela al poeta recanatese come legato 
alla  «massima  della  certa  infelicità  e  nullità  della  vita 
umana».
214  Per  gli  antichi  non  era  certamente  così,  soprattutto 
perché  nella  loro  mitologia  gli  dèi  stessi  si  manifestavano 
interessati  alla  vita  dell’uomo,  occupandosi  interamente  delle 
stesse  cose  in  cui  l’uomo  trascorreva  la  propria  esistenza, 
dimostrando  così  come  essa  fosse  degna  di  ottenere  interesse 
particolare  addirittura  da  parte  loro.  Ma  il  Cristianesimo,  sia 
esso  stato  la  causa  della  sua  nascita,  oppure  semplicemente  il 
mezzo  della  sua  diffusione,  aveva  favorito  quel  cambiamento  nel 
modo di intendere il dolore, che poteva essere interpretato come 
il discrimine tra il mondo antico e la modernità: «…il piacere del 
dolore  è  conforto  all’infelicità  moderna,  l’ignoranza  di  esso 
piacere  era  difetto  alla  felicità  antica».
215  Spiegazioni  su  tali 
affermazioni si ritrovano non lontano dalla pagina dell’autografo 
in  questione:  in  Zib.  84  e  in  Zib.  88.  Leopardi  passa 
rispettivamente  da un modo di percepire la questione del piacere 
del dolore in termini completamente personali,
216 ad una rilettura 
di  un  passo  di  Corinne  di  Mme  De  Staël,  in  cui  tende  a 
generalizzare  i  termini  del  problema.  «Se  repouser  sur  sa 
douleur»
217  era  attività  impossibile  per  gli  antichi,  che 
rincorrevano  la  felicità  come  una  cosa  reale,  non  come  una 
                                                 
212 Ivi, p. 173, 181 ecc. 
213 Ivi, p. 105. 
214 Ibidem. 
215 Ibidem. 
216 Ivi, p. 84. 
217 Ivi, p. 88.   70 
illusione, e per i quali ogni ostacolo alla sua realizzazione era 
fonte  di  sopraffacente  disperazione.  Possibile,  invece, 
soffermarsi  sul  proprio  dolore  per  i  moderni,  quale  è  Leopardi 
stesso,  il  quale  descrive  il  conforto  e  l’alleggerimento  provato 
nel  pianto  come  la  conseguenza  di  un  allentarsi  della  morsa  del 
«solido  nulla»  delle  cose.
218  Alleggerimento  che  gli  lasciava  la 
forza  di  provare  dolore,  concessione  non  scontata,  visto  che  il 
vivo e soffocante sentimento della nullità delle cose lo privava 
anche solo del vigore per poter piangere, rendendo un nulla anche 
il soggetto stesso di una possibile disperazione.
219 Quest’ultima – 
la  disperazione  –  è  tema  caro  a  Leopardi,  al  punto  che  sul  suo 
manifestarsi  nel  tempo  in  modi  differenti  l’autore  traccia  e 
delinea  una  sorta  di  ricostruzione  storica.  L’uomo  antico  poteva 
provare il piacere della disperazione, visto che trovava piacere e 
«diletto dove la natura primitivamente l’ha posto cioè nella buona 
e  non  nella  cattiva  fortuna».
220  L’uomo  moderno  lo  può,  a 
differenza, provare perché la rivoluzione occorsa nel suo cuore ad 
opera dei tempi ha svelato le priorità del cuore stesso: «non v’ha 
altro di buono che quel che non è; le cose che non son cose: tutte 
le  cose  sono  cattive».  Dunque  non  si  tratta  di  riconoscere  al 
moderno la possibilità di disperare, e all’antico l’impossibilità 
di farlo, ma si deve tenere conto del fatto che sia l’antico che 
il  moderno  possono  disperare,  anche  se  a  partire  da  differenti 
presupposti.
221  
                                                 
218  Interessantissimo  è  il  confronto  tra  se  stesso  ed  il  Petrarca  preso  dalle 
Rime,  XXXVII,  69:  «Ma  ricordatevi  ch’ai  disgraziati  si  conviene  il  vestire  a 
lutto, ed è forza che le nostre canzoni rassomiglino ai versi funebri. Diceva il 
Petrarca, ed io son un di quei che il pianger giova. Io non posso dir questo, 
perché  il  pianger  non  è  inclinazione  mia  propria,  ma  necessità  de’  tempi  e 
volere  della  fortuna»,    contenuto  nella  Dedicatoria  della  Canzone  «Ad  Angelo 
Mai»  scritta  da  Leopardi  in  forma  di  lettera  al  Conte  Leonardo  Trissino  nel 
1820, in Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 221.   
219 Zib. 85. Cfr. Cacciari, Solitudine ospitale, in Magis amicus Leopardi, cit., 
p.  68-72:  «nella  solitudine  raggiungiamo  piena  consapevolezza  della  nostra 
impossibilità di disperare». 
220 Ibidem.  
221  Seguendo  Cacciari,  Solitudine  ospitale,  in  Magis  amicus Leopardi,  cit.,  p. 
68-72: l’uomo solitario non può disperare, l’uomo attivo può farlo. Questo con 
un  assunto  sottinteso  che  costituisce  la  diversità  tra  i  due  soggetti:  la 
perdita della speranza è subordinata al possesso di essa. Il poter perdere la 
speranza accade solo qualora venga considerata come fonte di possibile felicità. 
Se  l’illusione  si  è  rivelata  come  tale,  se  la  speranza,  quindi,  non  ha  più   71 
Ma che cosa ha a che fare il tema della disperazione con 
la  questione  del  valore  assiologico  attribuito  al  tutto  e  al 
niente?   
Leopardi  annuncia  alla  pagina  99  dello  Zibaldone 
quell’assurdo  che  può  aiutare  a  comprendere  tutto  questo:  «è 
esattamente  vero  che  tutto  il  reale  essendo  un  nulla,  non  v’è 
altro di reale né altro di sostanza al mondo che le illusioni».
222 
L’assurdità dell’enunciato si colloca per così dire a prefazione 
rispetto ad un passo altrettanto rilevante per la comprensione del 
valore assiologico attribuito al nulla: Zib. 102-104. Quest’ultimo 
passaggio  ha  la  valenza  di  un  chiarimento  rispetto  al  tema  del 
rapporto  illusioni/realtà.  Leopardi  spiega  che  «ci  sono  tre 
maniere  di  vedere  le  cose».
223  L’una  è  quella  di  coloro  che 
considerano  il  tutto  sotto  un  aspetto  infinito,  quella  degli 
uomini  di  genio,  che  vedono  nelle  cose  più  di  spirito  che  di 
corpo, e che in esse percepiscono un legame con l’infinito e con 
l’uomo, intendendole come capaci di parlare all’immaginazione. La 
seconda è quella di coloro per i quali le cose hanno corpo senza 
aver molto spirito. Quella degli uomini volgari, che intendono le 
cose  per  come  appaiono,  e  trovano  in  tutte  una  realtà.  Tale 
maniera  è  la  più  naturale,  la  più  felice,  che  riempie  la  vita 
senza dar risalto a nessun sentimento dell’esistenza, ma si tratta 
pur  sempre  di  una  «pienezza  non  sentita,  ma  sempre  uguale  e 
uniforme»,
224  in  relazione  con  le  circostanze  dalla  nascita  alla 
morte. La terza è funesta e miserabile, unica ad essere «vera»,
225 
secondo la quale le cose non hanno né spirito né corpo, ma sono 
tutte vane e senza sostanza.  
                                                                                                                                                                  
«corso» (cfr. Alla luna, v. 14) l’individuo si trova in uno stato in cui non può 
perdere ciò che non possiede, e in una rassegnazione che lo rende incapace di 
piangere. Ciò spiega i passi dello Zibaldone 1545-46, in cui Leopardi sostiene: 
«insomma la disperazione medesima non sussisterebbe senza la speranza, e l’uomo 
non dispererebbe se non isperasse», ma soprattutto il già citato Zib. 84, in cui 
Leopardi giudica il proprio pianto come un sollievo: il pianto è il segno della 
possibilità di indebolire il paradosso insito nel rapporto, appena spiegato, tra 
perdita della speranza e possesso di essa. 
222 Zib. 99. 
223 Ivi, p. 102. 
224 Ivi, p. 103. 
225 Ibidem.   72 
Alla luce del passaggio sul rapporto illusioni/realtà che 
Leopardi capovolge, in questa descrizione della triplice modalità 
di vedere le cose egli intende dire questo: la percezione di una 
realtà  nelle  cose  è  falsa,  ma  porta  più  felicità  delle  altre 
prospettive  su  esse,  perché  riempie  in  senso  costante,  anche  se 
non sentito. La percezione di un infinito nelle cose è altrettanto 
falsa, ma sentita più in profondità: la visione dell’uomo di genio 
sulle  cose  le  lega,  esercitando  proprio  la  medesima  attività 
metaforica  che  si  esercita  nei  confronti  della  lingua  e  delle 
parole, all’uomo e all’infinito attraverso l’immaginazione, capace 
di  creare  legami  non  veri,  illusori,  ma  comunque  pienamente 
sentiti.  La  verità  sulle  cose,  invece,  le  restituisce  prive  di 
sostanza,  prive  di  illusione  e  prive  di  spirito  e  di  corpo.  In 
tale  prospettiva  il  reale  nelle  cose  è  un  nulla
226  senza 
sostanza.
227  Avviene  così  un  capovolgimento  necessario  per 
l’esistenza. Leopardi infatti porta l’esempio della vita di chi si 
«fissasse nella considerazione e nel sentimento continuo del nulla 
verissimo  e  certissimo  delle  cose»,
228  derivandone  che  «ognuno 
vedrebbe  quali  sarebbero  le  sue  operazioni»,
229  visto  che  senza 
illusioni e speranze non vi può essere vita.
230 Ne deriverebbe una 
«verissima»  e  «ragionevole»  pazzia.
231  Unica  dimensione  possibile 
per  riconoscere  la  sostanza  nelle  cose  diviene,  quindi, 
l’illusione,
232 o quel già citato «spazio immaginario», oggetto di 
                                                 
226 Ivi, p. 99. 
227  Cfr.  Caracciolo,  Leopardi  e  il  nichilismo.  Raccolta  “artigianale”,  Genova 
1987,  cit.,  p.  73.  Il  Nulla  può  essere  inteso  in  due  modi:  come  «spazio 
trascendentale di Dio, di quello che assicura il senso, come scaturigine della 
fede  e  delle  varie  possibili  figure  della  fede»;  e  come  il  niente  che  è 
«negazione del senso, dell’esser degno di essere, come morte». Il dualismo è tra 
il  Nulla  religioso,  che  nell’interrogare  privo  di  risposta  dà  comunque 
l’illusione  del  senso;  e  il  niente  oggettivante,  inteso  in  senso  onto-
assiologico, configurantesi come «bruto e muto». Attribuire alle cose l’infinito 
si  avvicina  alla  possibilità  di  attribuirvi  la  qualità  di  un  Nulla  che 
conferisce un senso profondo ad esse – Leopardi, non a caso, identifica in più 
passaggi dello Zibaldone (Zib. 4174, 4177-78, 4181-82), il nulla e l’infinito -, 
mentre attribuire ad esse la verità ne produce un vuoto incolmabile che non può 
essere espresso se non proprio come «bruto e muto» niente oggettivante, perché 
esse vengono ad assumere uno stato abbandonato da qualsiasi possibile senso.   
228 Zib. 103-104. 
229 Ibidem.  
230 Ibidem. 
231 Ibidem. 
232 Ivi, p. 99.   73 
giudizio  assiologico,  perché  lo  svelarsi  del  vero  sulla  realtà 
delle cose rende buono, rispetto al piacere provato nei confronti 
del  vago  e  dell’indefinito,  ciò  che  le  cose  non  sono,  ossia  le 
illusioni,  e  cattivo,  rispetto  al  medesimo  piacere,  ciò  che  le 
cose sono, ossia la verità della loro nullità.  
Si  chiarisce  dunque  il  doppio  valore  assiologico  e  il  
molteplice significato attribuito alla parola “nulla” da Leopardi: 
nello  Zibaldone  è  così  espresso  sia  il  sentimento  della  nullità 
delle  cose,  che  è  una  espressione  dell’animo  umano,  sia  ciò  che 
propriamente  la  cosa  esistente  non  è,  e  quindi  l’illusione, 
l’infinito,  o  anche,  in  maniera  meno  profonda,  ma  più  costante, 
una realtà dotata di corpo - anche se priva di spirito, in base 
alla seconda maniera di vedere le cose -, che nel capovolgimento 
del  giudizio  assiologico  sul  nulla,  inteso  appunto  in  queste 





IL NULLA NEL SUO SIGNIFICATO ONTOLOGICO. 
 
Anche  l’aspetto  ontologico  del  concetto  di  nulla  può 
servire a fornire di tale concettualità una più  solida conferma. 
La  riflessione  su  di  esso  in  termini  ontologici  comincia  in 
Leopardi già a partire dalla sua analisi del linguaggio, la quale 
si sofferma su un aspetto della lingua e delle idee concomitanti
234 
aventi  a  che  fare  con  la  memoria  o  ricordanza,
235  introducendo 
                                                 
233 Cfr. Ivi, p. 4178, dove Leopardi sostiene che l’infinito diventa lo stesso 
che il nulla. In tal senso si può comprendere meglio la dimensione di infinito 
che l’illusione comporta, intesa come uno «spazio immaginario» - cfr. Ivi, p. 
171, 12-13 Luglio 1821. 
234 Ivi, p. 1701 ss. 
235 Espressione utilizzata dall’autore in concomitanza con la parola rimembranza 
in molteplici delle sue opere, oltre che all’interno dello Zibaldone. Si vedano 
in  particolare:  Le  rimembranze  (1816)–  “Idillio  in  sciolti”  poi  rinnegato 
nell’indice  delle  opere  del  16  Novembre  1816  steso  dallo  stesso  autore  con 
l’indicizzazione tra le opere «Riprovate assolutamente dall’autore»-, Alla luna 
in  principio  intitolato  La  ricordanza  (1819?)  e  Le  ricordanze  (26  Agosto-  12 
Settembre 1829). Sono tutti canti che l’autore di Recanati dedica al tema della 
memoria. Di particolare interesse per il titolo indicante l’opposto argomento è   74 
l’idea di assuefazione nell’argomentazione concernente la lingua e 
il suo sviluppo, e descrivendo il legame tra il sorgere delle idee 
e  la  nostra  assuefazione  ai  dati  sensibili.  Non  si  tratta  però 
dell’unico  ambito  dello  Zibaldone  in  cui  Leopardi  tratta 
dell’assuefazione.  Si  deve  aggiungere  ora  quanto  Leopardi  si 
sbilanci  per  dimostrare  ciò  che  ha  sostenuto  anche  in  Zib.  601-
606,  dove  l’affermazione  più  esplicita  che  descrive  questa  presa 
di  posizione  teoretica  enuncia  questo:  «La  mente  nostra  non  può 
non solamente conoscere, ma neppure concepire alcuna cosa oltre i 
limiti  della  materia.  Al  di  là,  non  possiamo  con  qualunque 
possibile  sforzo,  immaginarci  una  maniera  di  essere,  una  cosa 
diversa dal nulla».
236 Per comprendere questa descrizione del nulla 
come  una  maniera  di  essere  che  sta  al  di  là  dei  limiti  della 
materia, si deve tenere conto dell’analisi che Leopardi fa delle 
facoltà  mentali  dell’uomo,  e  delle  riflessioni  da  lui  svolte  in 
ambito antropologico. 
Il  ruolo  dell’assuefazione  in  questo  ambito  è  presto 
spiegato:  la  posizione  di  Leopardi  nei  confronti  della  dottrina 
platonica  della  reminiscenza  accetta  che  il  nostro  sapere  sia 
“reminisci”,
237  ma  non  in  un  senso  passivamente  platonico  che  
intenda affermare una conoscenza possibile da parte dell’anima di 
principi  che  precedano  l’unione  di  essa  col  corpo,  bensì  in  un 
senso lockiano a cui Leopardi dà totale adesione. Vale a dire che 
l’uomo  conosce  solo  nella  misura  in  cui  ricorda  ciò  che  i  suoi 
sensi  gli  hanno  fatto  conoscere  in  esperienze  precedenti.  Questo 
processo  è  sovrinteso  dalla  memoria,  che  Leopardi  descrive  in 
queste  pagine  come  assuefazione  dell’intelletto,  nella  stessa 
misura in cui gli altri organi del corpo sono assuefatti ad altro 
per esperienze provate in precedenza. La memoria contiene, e ne è 
al  tempo  stesso  il  fondamento,  tutte  le  assuefazioni.  Sia 
materiali  che  non.  E  questo  per  Leopardi  significa  dare 
all’assuefazione  un  ruolo  principale  nel  processo  dello  sviluppo 
                                                                                                                                                                  
La  dimenticanza  (1816  o  1811?),  “Burletta  anacreontica”  autobiografica  con 
personaggi reali facenti parte della famiglia Leopardi, compreso Giacomo stesso. 
236 Zib. 601. Corsivo mio. 
237 Cfr. Ivi, p. 1675-76 ss.   75 
della  conoscenza  dell’uomo,  che  senza  la  assuefazione  «non 
saprebbe nulla, e non saprebbe far nulla».
238  
Ma il ragionamento dell’autore prosegue oltre, alle pagine 
1697  e  seguenti,  identificando  come  imitazioni  tutte  le  facoltà 
umane  descritte  appena  tre  giorni  prima,  come  risultato  delle 
assuefazioni  contenute  nella  memoria.  «La  memoria  non  è  che 
un’imitazione  di  una  sensazione  passata,  e  le  ricordanze 
successive, imitazioni delle ricordanze passate». 
Il  salto  in  termini  ontologici  viene  effettuato  da 
Leopardi  all’interno  di  un  brano  che  si  stava  soffermando  in 
particolare  sull’aspetto  della  sostanza  della  nostra  anima.  Il 
modello argomentativo utilizzato da Leopardi parte da una critica 
all’assoluto come concetto, e finisce per sostenerne la necessità 
in  termini  di  dimostrazione  dell’esistenza  di  alcuni  concetti 
quali l’immortalità dell’anima e il bello in sé.  
All’altezza  dell’appunto  dello  Zibaldone  di  pagina  606, 
infatti, Leopardi sta per spiegare perché non si può dire di che 
sostanza  sia  l’anima,  né  se  le  sue  facoltà  siano  o  non  siano 
sostanzialmente costitutive di essa. Emerge un tema che non è più 
riguardante  l’aspetto  della  materialità  della  stessa  anima, 
trattato altrove, ma che ne concerne l’immortalità. E lì Leopardi 
utilizza  un’espressione  significativa:  sarebbe  necessario 
dimostrare,  in  primis,  l’esistenza  di  una  volontà  o  forza  di  un 
«padrone dell’esistenza»,
239 per poi dedurre con certezza la natura 
della  sostanza  dell’anima  e  la  sua  immortalità,  visto  che  non  è 
dato all’uomo di poter conoscere nulla al di fuori della materia. 
Viene  lì  trattato  il  tema  del  principio  e  del  fondamento  del 
tutto,  e  il  pensiero  di  Leopardi  lo  affronta  in  connessione  con 
quanto può essere detto riguardo all’assoluto. L’impossibilità per 
l’uomo di reperire, nella sua esperienza sensibile, dati riferiti 
alla sostanza dell’anima, non legati all’assuefazione e ai sensi, 
non nega la possibilità di riflettere sul problema della natura di 
questa sostanza a partire da un ragionamento che è comunque figlio 
                                                 
238 Ivi, p. 1676. 
239 Ivi, p. 606-607.   76 
dell’assuefazione come tutte le altre facoltà umane. Leopardi, in 
passaggi  dello  Zibaldone  già  trattati,
240  sosteneva  con  una  certa 
sicurezza di poter negare che l’anima sia materiale, in virtù del 
fatto che non potrebbe provare il sentimento della nullità delle 
cose materiali qualora fosse anch’essa fatta di  materia. Però il 
ragionamento del poeta di Recanati si ferma lì, ossia non tenta di 
proseguire  in  una  eventuale  dimostrazione  di  cosa  l’anima  possa 
essere  in  termini  di  sostanza,  come  già  visto.  Questo  arresto, 
alla luce dei pensieri svolti sul problema della conoscenza al di 
fuori  della  materia,  non  è  assolutamente  ingiustificato.  E 
Leopardi,  per  quanto  concerne  la  sostanza  dell’anima,  non  trova 
altro  percorso  praticabile  se  non  quello  di  introdurre  un 
argomento che cambia l’oggetto per il quale sussiste l’onere della 
prova: non si può dire che l’anima sia immortale, a meno che non 
si dimostri che esiste una volontà o una forza esterna al mondo, e 
dunque  un  principio  su  cui  l’esistenza  stessa  in  generale  si 
fonda, che abbia così voluto. Chiunque voglia dimostrare la natura 
dell’anima, perciò, si dovrà occupare di questo problema per poter 
risolvere il primo.  
L’altra  argomentazione  strutturalmente  simile,  se  non 
identica, si trova alle pagine dello Zib. 1259-60. L’interesse è 
ancora  incentrato  sul  tema  dell’assuefazione.  Leopardi  se  ne 
occupa questa volta in termini di dimostrazione del “bello in sé”, 
di cui si occuperà qualche tempo dopo.
241 L’idea del bello è legata 
a quella delle proporzioni, ma in entrambi i casi si tratta di uno 
sviluppo  non  assoluto  di  questa  idea,  ossia  di  un  certo 
relativismo nella nascita dell’idea stessa, legato al luogo e alla 
società umana in cui una tale proporzione viene giudicata di volta 
in volta sintomo di bellezza o di bruttezza. Leopardi conclude in 
questo  modo:  un’idea  assoluta  comporterebbe  un  riferimento  «al 
sistema  intiero  ed  universale  di  tutte  le  possibilità».
242  Ancora 
una  volta  l’oggetto  dell’onere  della  prova  non  è  più  lo  stesso: 
                                                 
240 Cfr. i passi 106-107 dello Zibaldone. 
241  Cfr.  Ivi,  p.  1538  tra  gli  altri  passi  dello  Zibaldone,  dove  l’idea  della 
bellezza viene fatta discendere dall’assuefazione in termini sociali. 
242 Ivi, p. 1261.   77 
dal bello assoluto si passa alla necessità di cogliere in un solo 
momento  l’intero  sistema  delle  combinazioni  possibili  di 
proporzione  e  sproporzione.  In  sostanza:  si  chiede  di  dimostrare 
ciò  che  per  natura  l’uomo  non  sarà  mai  in  grado  di  dimostrare, 
ossia cosa vi sia «oltre i limiti della materia».
243  
L’analogia  che  si  è  venuta  a  creare  tra  le  due 
argomentazioni  non  deve  essere  interpretata  come  volontariamente 
volta  a  scoraggiare  una  ricerca  in  quel  senso,  ma  come  una 
naturale  conseguenza  delle  riflessioni  leopardiane  su  fatti  che 
concernono  il  significato  ontologico  del  nulla.  «Oltre  i  limiti 
della  materia»  Leopardi  aveva  identificato  proprio  il  nulla.
244 
Dunque  la  riflessione  sul  tema  del  «padrone  dell’esistenza»,  e 
quella  sul  tema  dell’intero  sistema  di  tutte  le  possibilità, 
sembrano poter essere lette come due corni di una stessa indagine. 
E  infatti  in  Zib.  1620-21  Leopardi  definisce  Iddio  «come 
racchiudente  in  se  stesso  tutte  le  possibilità,  ed  esistente  in 
tutti i modi possibili».
245 Leopardi non sente di  avere distrutto 
l’idea  di  Dio,  nonostante  la  sua  riflessione  lo  porti  ad 
esprimersi contro ogni tipo di idea assoluta, semplicemente perché 
sta operando una ridefinizione dell’idea della divinità ponendo in 
questa  quel  «sistema  intiero  ed  universale  di  tutte  le 
possibilità».
246  
Anche se Leopardi, quindi, ritiene, «dopo Locke»,
247 di non 
dover più proseguire nell’argomentazione sul principio in base al 
quale  la  madre  di  tutte  le  idee  è  la  sensazione,  tratta  però, 
spesso,  nello  Zibaldone,  del  problema  dell’assoluto,  e  se  esso 
possa  essere  concepito.  Già  pochi  giorni  prima  di  stendere  la 
famosa  Teoria  del  Piacere    Leopardi  si  era  sbilanciato  con  un 
consiglio  rivolto  all’umanità  in  generale,  affinché  l’uomo 
apprendesse  a  formarsi  un’idea  della  possibilità  più  estesa  di 
quella  comune,  e  per  converso  un’idea  della  necessità  e  verità 
                                                 
243 Ivi, p. 601. 
244 Ibidem. 
245 Ivi, p. 1620-21. 
246 Ivi, p. 1261. Per questo Leopardi altrove sostiene che con il suo sistema la 
Religione Cristiana «resta tutta quanta in piedi», cfr. Ivi, p. 1645. 
247 Ivi, p. 1339.   78 
molto  più  limitata.
248  Proprio  in  questo  stesso  appunto  egli 
sostiene che le idee dell’uomo sulla propria natura o sulla natura 
delle  cose  sono  comunque  sempre  relative,  mai  assolute.  Le 
sensazioni insegnano all’uomo che le cose stanno così «perché così 
stanno, e non perché così debbano assolutamente stare».
249 Ossia se 
di  idea  o  di  affermazione  sulle  cose  si  può  parlare,  non  se  ne 
deve  mai  parlare  in  termini  platonici.  Le  idee  platoniche
250 
vengono  confutate  perché  l’interpretazione  di  esse  da  parte  dei 
metafisici  comporta  un  riferimento  all’assolutezza  che  in  un 
ordine  dotato  di  un  fondamento  sarebbe  ammissibile,
251  ma  in  un 
ordine che avrebbe potuto essere diverso da come è effettivamente 
non  si  dà.  Per  questo  Leopardi  spinge  la  propria  critica  alla 
metafisica tradizionale sostenendo che «non v’è quasi altra verità 
assoluta se non che Tutto è relativo. Questa deve essere la base 
di tutta la metafisica».
252 Leopardi adopera la formula preventiva 
di  non  demolire  metafisica  e  religione,  ma  di  favorirne  una 
diversa lettura consapevole di quanto si può dedurre dalla formula 
«Tutto  è  relativo».  Il  rapporto  tra  la  metafisica  stessa,  la 
religione cristiana che «resta tutta quanta in piedi» e l’idea del 
tutto  inteso  come  relativo  viene  quindi  riletto  sulla  base  di 
questa relatività del tutto appunto.  
In sintesi, si è rilevato come attraverso il «dimenticare 
che l’uomo fa le piccolezze della natura, conosciute da lui colla 
scienza»
253  possa  nascere  un  «risorgimento  dell’immaginazione».
254 
                                                 
248 Ivi, p. 160. 
249 Ivi, p. 1339-40. 
250  La  letteratura  sul  rapporto  tra  Leopardi  e  Platone  è  molto  cospicua.  Si 
vedano, tra gli altri, in particolare: M.A. Rigoni, Il materialista e le idee, 
in Saggi sul pensiero leopardiano, Liguori Editore, Napoli 1985², pp. 55-72; M. 
Mandolini Pesaresi, Leopardi’s Platonic temper, in Giacomo Leopardi, Estetica e 
poesia.  Atti  del  Convegno  «Giacomo  Leopardi:  Aesthetics  and  Poetry»,  Loyola 
University  –  Chicago,  18-19  Ottobre,  1991,  a  c.  di  Emilio  Speciale,  Longo 
Editore,  Ravenna  1992,  p.  55-75;  Cacciari,  Magis  amicus  Leopardi.  Due  saggi, 
cit.; F. D’Intino, L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, 
Marsilio  Editori,  Venezia  2009;  M.  Natale,  Il  canto  delle  idee.  Leopardi  fra 
«Pensiero dominante» e «Aspasia», con presentazione di A. Folin e una nota di G. 
Lonardi, Marsilio Editori, Venezia 2009.   
251 Cfr. quanto detto sopra sull’esistenza di un «padrone dell’esistenza» e sulla 
definizione di Dio come «sistema intiero ed universale di tutte le possibilità».   
252 Zib. 452, corsivo dell’autore.   
253 Ibidem.   79 
L’immaginazione  ha  fondato  il  sistema  della  lingua  e 
dell’operazione metaforica che sta alla base dello stile poetico, 
della  nascita  delle  lingue  e  dei  sensi  delle  parole,  e  la  sua 
opera  ha  causato  il  capovolgimento  assiologico  del  valore  da 
attribuire  al  dolore  e  all’illusione  nella  percezione  del  nulla, 
anche nelle ricerche riferite alla dimensione più ontologica. Dopo 
aver  chiarito  tutto  ciò,  Leopardi,  rifacendosi  alla  possibilità 
che  proprio  nell’abitudine  e  nell’assuefazione  si  collochi  la 
dimensione della convenzione linguistica tra diversi individui, e 
la  concordia  nell’identificazione  delle  idee,  pur  all’interno 
della massima relatività ontologica, apre allo spazio immaginario 
e  all’illusione:  se  per  provare  l’immortalità  dell’anima  la 
cogenza del ragionamento porta a immaginare che esista un «padrone 
dell’esistenza»,  per  intendere  l’assolutezza  dell’idea  del  bello 
si  deve  immaginare  la  completa  gamma  delle  possibilità;  dalla 
somiglianza tra i procedimenti argomentativi e da ulteriori passi 
del suo Zibaldone si deduce che i due concetti coincidono in Dio, 
il  quale,  per  questo,  è  collocato  nello  spazio  immaginario  del 
nulla, che si trova al di là di ciò che può essere percepito con i 
sensi.  Su  questo  al  di  là,  la  cui  pensabilità  ha  alla  base 
l’immaginazione, Leopardi, checché ne dicano i sostenitori del suo 
materialismo,  sta  tentando  di  interrogarsi,  considerando  la 
dimensione  della  aporeticità  del  nulla,  tenendo  filosoficamente, 
poeticamente  e  disperatamente  conto  della  impossibilità  di 
ottenere delle risposte.  
Se si deve, comunque, essere cauti nell’identificare una 
trattazione  sul  nulla  da  parte  di  Leopardi  come  qualcosa  di 
definitivamente  determinato  in  chiave  ontologica  e  metafisica,  è 
rilevante  come,  dal  punto  di  vista  delle  strutture  del  pensiero 
leopardiano,  tanto  la  questione  del  nulla,  tanto  la  questione 
della  vita  attiva,  come  si  dimostrerà,  non  debbano  più  essere 
concepite  e  lette  secondo  una  prospettiva  di  carattere 
assiologico-emozionale.  Secondo  una  omologazione  a  quella  stessa 
                                                                                                                                                                  
254  Ibidem.  Ma  cfr.  anche  il  tema  della  ratio  calcolante  chiarito  in  chiave 
leopardiana da parte di Cacciari, di cui si è parlato in una nota in precedenza.   80 
pregnanza filosofica che caratterizza la dottrina sul nulla, anche 
i suoi scritti sulla vita occupata ricevono dignità di discussione 




GLI «SCRITTI IN FAVORE DELL’ATTIVITÀ» DI LEOPARDI.  




SULLA «CRISI LOGICA DEL VITALISMO»: SINTESI E CRITICA DEL 
LEOPARDI PROGRESSIVO DI CESARE LUPORINI 
 
Le  espressioni  sul  tema  dell’occupazione  o  dell’attività 
all’interno  del  famoso  saggio  Leopardi  progressivo  di  Cesare 
Luporini
255 sono molteplici.  
In  una  sola  occasione  il  saggio  del  ’47  si  rifà 
all’aspetto  legato  al  lavoro.  Si  riferisce  al  significato 
esplicitamente  politico  che  l’interesse  per  l’attività  può  avere 
avuto da parte di Leopardi. L’amore per il lavoro umano materiale 
                                                 
255 Sulla lettura fornita su Leopardi all’interno del saggio Leopardi progressivo 
e  sul  rapporto  con  il  complessivo  sviluppo  degli  studi  leopardiani  di  Cesare 
Luporini  si  legga  A.  Prete,  Gli  ultimi  saggi  su  Leopardi,  in  Il  pensiero  di 
Cesare Luporini, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 173-181. Non si può trascurare, 
in  particolare,  il  commento  sull’accezione  data  alla  diffusione  del  saggio  e 
alla  sua  influenza  da  parte  della  critica,  che  fu,  secondo  Prete,  troppo 
riduttiva  nel  riconoscere  nell’interpretazione  di  Luporini  i  crismi  di  una 
svolta  complessiva  negli  studi  di  Leopardi:  «l’enfasi  posta  –  da  altri,  non 
dagli  autori    [N.d.R.  alias  Luporini,  Binni  e  Timpanaro,  che  furono  i 
protagonisti della cosiddetta svolta] – su quella svolta, finì col rimuovere i 
tanti singolari passaggi che, con segno e qualità diversi, c’erano stati nella 
storia di una lettura del Leopardi filosofo: da Giordani stesso a Gioberti, da 
Nietzsche a Gentile, a Tilgher a Rensi ecc.», ivi, p. 174. Con il riepilogo e la 
ricostruzione  anche  biografica,  condotta  da  Prete  in  questo  saggio,  si  può 
comprendere il mutamento di prospettiva che ha caratterizzato gli ultimi scritti 
di  Luporini  sull’opera  di  Giacomo  Leopardi:  «era  come  volesse  riscrivere,  per 
successiva  integrazione  dello  spazio  poetico,  prima  tenuto  in  ombra,  e  per 
successivi approfondimenti, il Leopardi progressivo […] non s’arroccò mai in una 
difesa dei modi interpretativi del suo primo saggio, e la sua disposizione al 
confronto  era  davvero  un  esempio  del  necessario  rapporto  tra  provocazione 
teorica e attenzione, tra ricerca e ascolto», ivi, p. 175.   81 
«ha  una  parte  nella  sua  poesia».
256  Secondo  Luporini  tale 
attenzione  per  l’occupazione  materiale  dell’uomo  è  una  «parte  di 
sfondo»
257  dell’opera  di  Leopardi  legata  senza  alcun  dubbio  alle 
idee di rifiuto dell’industrialismo espresse con forza dall’autore 
in alcuni suoi componimenti,
258 ma è anche connessa alla fedeltà di 
Leopardi  nei  confronti  dei    «principi  della  democrazia 
rivoluzionaria, anche più avanzata».
259  
Occupazione e attività, nello stesso saggio, sono perlopiù 
legate  alla  questione  dell’analisi  della  concezione  vitalistica 
della  natura  di  Leopardi,  la  quale  è  figura  «di  una 
drammaturgia»,
260  e  rappresenta  uno  dei  due  poli  della 
contrapposizione iniziale con la ragione. In questa idea di natura 
permane  il  concetto  stesso  di  vitalismo  che  per  Luporini  va 
collocato  al  centro  dello  sviluppo  dell’intero  pensiero 
leopardiano, per poi perdere, però, il suo peso, in seguito allo 
svelarsi di una forte contraddizione. 
La  definizione  di  vitalità  emerge  dalla  possibilità  di 
parlare  di  un  «buono  della  natura»  oltre  che  di  un  «buono 
morale».
261  Ciò  che  sta  alla  morale  come  buono,  in  natura  è 
                                                 
256 Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 93. 
257 Luporini esprime tale idea nei seguenti termini: «Leopardi amò e rispettò il 
lavoro  umano  materiale  (forse  come  nessun  altro  poeta  italiano)  e  ad  esso  fu 
attento  allo  stesso  modo  come  fu  attento  al  popolo:  quel lavoro  ha  una  parte 
nella sua poesia, come nella sua filosofia, anche se è una parte di sfondo, ma è 
sempre il lavoro dei campi e il lavoro dell’artigiano (figura cara al Leopardi), 
l’unico del resto che esisteva in Italia». 
258 Si leggano alcuni dei versi della Palinodia al Marchese Gino Capponi in cui è 
chiaro  il  rifiuto  nei  confronti  della  lettura  perpetrata  sui  progressi 
tecnologici e dell’industria intesi come rimedio alla legge della natura e del 
fato:  «Questa  legge  in  pria/  scrisser  natura  e  il  fato  in  adamante;/  e  co’ 
fulmini  suoi  Volta  né  Davy/  lei  non  cancellerà,  non  Anglia  tutta/  con  le 
macchine  sue,  né  con  un  Gange/  di  politici  scritti  il  secol  novo.».  Cfr. 
Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 192-3. 
259 Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 92. 
260 A. Prete, Gli ultimi saggi su Leopardi, cit., p. 175. 
261  Luporini,  Leopardi  progressivo,  cit.,  p.  41.  Luporini  non  è  preciso  nel 
fornire una definizione dell’espressione vitalità o dell’espressione vitalismo. 
Molto  spesso  identifica  perfettamente  (cfr.  il  seguito  della  trattazione)  la 
funzione che il concetto assume all’interno degli sviluppi e delle dinamiche del 
pensiero di Leopardi, e in generale tenta di dare una definizione del vitalismo 
a  partire  dall’autonomia  del  concetto  di  natura  da  quello  di  ragione  (cfr. 
Luporini,  Leopardi  progressivo,  cit.,  p.  69):  «natura»  è  «autonomo  valore 
vitale»  e  «il  configurarsi  di  questa  autonomia  è  proprio,  inizialmente, 
condizionato dall’aspra contrapposizione della ragione». Luporini riconosce che 
al  vitalismo  di  Leopardi  sono  legati  i  temi  emozionali  del  suo  pensiero,  la 
contrapposizione tra antichi e moderni, il tema della virtù. Per Luporini, come   82 
vitalità. Per Luporini, Leopardi oppone al «momento razionale» le 
«illusioni  naturali».  Esse  sono  i  «prodotti»  della  «vitalità 
naturale». Un loro mantenimento nel «campo sociale e civile» è ciò 
da cui dipende «il benessere della società». 
«Il valore della vitalità» riconosciuto da Luporini negli 
scritti  leopardiani
262  è  descritto  come  una  innovativa  concezione 
della natura che assimila in sé, al di là di aspetti legati alla 
passionalità  che  erano  di  marca  più  romantica,
263  soprattutto 
quella dimensione della natura deducibile come insieme di «residui 
della  poetica  classica».
264  La  seconda  sfumatura  del  concetto  di 
natura,  per  Luporini,  viene  in  Leopardi  astratta  e  assimilata 
nella prima, con un risultato dotato di «un valore nuovo […] del 
tutto ottocentesco, anzi precorritore di particolari atteggiamenti 
del pensiero e dell’ethos del pieno e tardo ‘800».
265  
Il Luporini del Leopardi progressivo esprime anche, però, 
l’attenzione  che  Leopardi  pone  nei  confronti  dell’agire  e 
dell’operare  in  senso  rivolto  all’antitesi  tra  natura  e  ragione, 
in particolare quando riconosce che per Leopardi «l’uomo […] non è 
fatto  per  la  contemplazione,  per  il  pensiero,  per  la  preghiera, 
ecc.;  esso  è  fatto  per  agire  e  per  operare.  Solo  nell’agire  e 
nell’operare  può  realizzare  il  proprio  fine  e  quindi  trovare  la 
felicità».
266  Tale  esaltazione  dell’energia,  dell’azione, 
dell’operosità e della vita pratica è la traduzione che Leopardi 
fa  del  volontarismo.  In  seguito  alla  delusione  storica  subita, 
Leopardi,  secondo  Luporini,  pone  l’accento  sull’ultrafilosofia, 
che è Luporini stesso a definire «concetto-programma della ragione 
                                                                                                                                                                  
si cercherà di spiegare, tale concetto è all’origine del pessimismo di Leopardi 
perché  ne  verrà  riconosciuta  la  contraddittorietà  in  termini  di  rapporto  con 
l’esistenza  dolorosa  e  infelice  propria  della  «eccellenza vitale»,  la  quale è 
caratterizzata da maggiore sensibilità e quindi da maggiore sofferenza. 
   
262  Cfr.  Luporini,  Leopardi  progressivo,  cit.,  p.  69,  n.  36:  «È  curioso  come 
questo  moderno  e  preciso  significato  della  leopardiana  “natura”  sia  sfuggito 
agli  interpreti  […]  la  voce  vitalità  […]  figura  per  ben  tre  volte, 
eccezionalmente,  nell’Indice  del  mio  Zibaldone,  compilato  dal  Leopardi,  con 
numerosissimi  richiami  al  testo».  Luporini  si  riferisce  a  quanto  presente 
nell’ed.  dello  Zibaldone  di  riferimento  della  presente  trattazione,  Leopardi, 
Zibaldone, cit., p. 980.   
263 Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 40. 
264 Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 Ivi, p. 37.   83 
contro  la  ragione»
267.  L’inutilità  della  filosofia  dissolve 
«l’elemento  volontaristico»
268  in  una  «proiezione  pratica  e 
soggettiva  verso  il  futuro»
269.  Secondo  Luporini  si  tratta  della 
causa dell’esaltazione dell’azione da parte di Leopardi, il quale 
dapprima  lo  fa  per  adesione  alla  convinzione  che  vi  sia,  a 
fondamento della vitalità, il valore intrinseco  dell’occupazione, 
in  particolare  «in  rapporto  al  problema  della  felicità»,
270  in 
seconda  istanza,  invece,  «l’agire  e  l’operare  dell’uomo  –  e  in 
generale  “qualunque  cosa  umana”»  vengono  considerati  come 
«condizionati  direttamente  o  indirettamente  dalla  vita 
politica»,
271  divenendo  quindi  manifestazione  di  virtù  e  vita 
morale proprio perché inserite in un ambito sociale.  
Leopardi, sempre secondo Luporini, si sarebbe presto reso 
conto della contraddizione svelantesi in merito al problema della 
felicità:  le  forme  di  vita  esprimenti  la  vitalità  in  maniera 
eccellente  sarebbero  quelle  capaci  di  provare  le  maggiori  gioie, 
ma  anche  le  più  dotate  di  sensibilità,  e  quindi  le  più  facili a 
conoscere  dolori  e  sofferenze.
272  Lo  svolgimento  di  questa 
contraddizione da parte di Leopardi sarebbe stato il motivo per il 
quale  nacque  la  distinzione  tra  la  vita  e  l’esistenza.
273 
Quest’ultima  avrebbe  avuto  il  ruolo  di  assorbire  i  «motivi  del 
nulla e della noia»,
274 divenendo organo di «conoscenza emozionale» 
destinata a svelare il nulla. Le contraddizioni  che egli avrebbe 
riconosciuto  nella  natura  si  sarebbero  rivelate  proprie 
dell’esistenza.  Perciò  non  ci  sarebbe  più  stata  effettiva 
contrapposizione  tra  natura  e  ragione,  ma  tra  natura  e  vita  – 
esistenza e vita. Luporini porta così in primo piano il fatto che 
il  senso  del  vitalismo  leopardiano  sarebbe  stato  limitato  in 
precedenza  dal  valore  dato  alla  critica  etico-sociale  della 
                                                 
267 Ivi, p. 60. 
268 Ivi, p. 61. 
269 Ibidem. 
270 Ibidem. 
271 Ivi, p. 37. 
272  Ivi,  p.  71.  Luporini  riconosce  addirittura  un  periodo  in  cui  la  crisi 
personale dell’autore avrebbe causato l’emergere di tale consapevolezza: l’anno 
1823.  
273 Ivi, p. 72. 
274 Ibidem.   84 
ragione.  In  seguito  Luporini  evidenzia  come,  nonostante  Leopardi 
fosse giunto alla consapevolezza della crisi del principio di non 
contraddizione
275  ne  nacque  in  lui  la  certezza  di  non  poter 
giungere a un compromesso teologico. A partire dall’espressione in 
base  alla  quale  la  «contraddizione  apparisce  ancora  nella 
essenziale  imperfezione  dell’esistenza  […]  che  una  tale  essenza 
comprenda  in  se  una  necessaria  cagione  e  principio  di  essere 
malamente»
276  e  il  male  è  invece  «per  sua  natura  […]  contrario 
all’essenza rispettiva delle cose e perciò solo è male», lo stesso 
Luporini riconosce «la crisi logica del vitalismo», e afferma che 
questa  dinamica  avrebbe  spinto  Leopardi  «all’estrema  conseguenza 
nichilistica»,  a  dissolvere  in  essa  «il  proprio  vitalismo»,
277 
mostrando in ciò l’esito della sua «delusione storica».
278  
Luporini, quindi, spiega la riflessione sull’occupazione e 
sull’attività  in  termini  riferibili  o  alle  istanze  più 
esplicitamente politiche o a quelle di natura sociale del pensiero 
di  Leopardi.  Oppure,  se  entra  nel  merito  della  questione 
dell’individuo  e  della  dimensione  che  l’attività  e  l’occupazione 
possono  avere  per  esso,  si  sofferma  su  aspetti  che  sono  sempre 
legati alla personalità di Giacomo Leopardi, spiegando l’evolversi 
del  suo  pensiero  in  termini  che  non  disdegnano  declinazioni  a 
volte  psicanalitiche.
279  Alcuni  brani  dello  Zibaldone,  con  alcuni 
                                                 
275 Zib. 4099-4100. 
276 Ivi, p.  4100, citato da Luporini alla p. 76. 
277 Luporini, cit., p. 73. 
278 Ivi, p. 50. 
279 Va riportato fedelmente il passaggio più significativo del testo di Luporini 
in  merito  al  quale  sono  da  sottolineare  gli  aggettivi  possessivi  «propria»  e 
«proprio», utilizzati davanti alle parole «esperienza» e «vitalismo»: «si veda 
quindi  con  quanta  fatale  coerenza  il  Leopardi  è  andato  in  fondo  alla  propria 
esperienza, e come egli appartenga intrinsecamente e genuinamente al dramma dei 
nostri  tempi  e  della  loro  cultura,  vita  e  società.  Leopardi  ha  dissolto  il 
proprio  vitalismo  nel  nichilismo,  nel  modo  più  conseguente»,  cfr.  Luporini, 
cit.,  p.  73.  (I  corsivi  sono  di  chi  scrive).  Per  l’uso  fatto  dell’aggettivo 
«proprio» sembra evidente che Luporini consideri come punto di partenza e sbocco 
della  riflessione  leopardiana  la  considerazione  della  sua  vita  interiore  e 
quindi  se  ne  può  dedurre  l’impossibilità  da  parte  di  Luporini  di  evitare 
l’adesione  alla  lettura  di  Croce  e  di  altri  lettori  illustri  dell’opera  del 
recanatese. A conferma di ciò si leggano con attenzione le note 1 e 2 a p. 5 del 
testo in questione, in cui Luporini cita sia Croce che De Sanctis, dimostrando 
di  privilegiare  una  tradizione  interpretativa  che  non  ha  saputo  tenere  conto 
della  possibilità  di  approcciare  le  opere  leopardiane  a  prescindere  dalla 
considerazione della sua singola esperienza di vita. Rende bene il senso della 
posizione  della  letteratura  e  della  critica  su  Leopardi  appena  descritta  un   85 
passi  di  lettere  scritte  da  Leopardi  in  giovane  età,
280  vengono 
citati da Luporini al fine di spiegare il valore dato inizialmente 
da Leopardi alla vitalità: «l’energia vitale e la felicità vitale 
sono inizialmente, per il Leopardi, “natura”. Esse rientrano nella 
sua  iniziale  contrapposizione  di  “natura”  e  “ragione”  alla  cui 
origine, abbiamo visto, sta la delusione storica».
281  
Si è già spiegato come l’esaltazione dell’azione, secondo 
Luporini, sia in un certo senso letta, da parte di Leopardi, in un  
modo  duplice,  e  di  come,  per  l’interprete  del  nostro,  essa 
condizioni lo sviluppo del pensiero leopardiano stesso: da un lato 
«in rapporto al problema della felicità»
282 - in senso rivolto al 
modo  in  cui  l’uomo  Giacomo  Leopardi  la  poteva  intendere  in  base 
alla  propria  esperienza  e  comprendere  come  espressione 
dell’individuo  -,  dall’altro  in  senso  legato  alla  società  e  ai 
«suoi progressi», di modo che «energia» e «opera» assumessero un 
«valore oggettivo», divenendo «”virtù” e vita morale»
283.  
Secondo la lettura fatta da Luporini, è il secondo aspetto 
quello che prevale in Leopardi. Il tema della virtù permette una 
migliore analisi del modo in cui Luporini legge l’aspetto sociale 
e  politico  dell’occupazione  e  dell’attività.  Per  se  stessa  la 
virtù,  con  le  grandi  azioni  da  essa  suscitate,  sarebbe  da 
intendersi  sulla  base  di  una  luce  estetica  come  elemento  che 
                                                                                                                                                                  
passaggio  contenuto  in  L.  Derla,  La  teoria  del  piacere  nella  formazione  del 
pensiero di Leopardi, in «Rivista critica di storia della filosofia», 1972, pp. 
148-169,  ivi  p.  148:  «il  docile  conformismo  idealistico-accademico  aveva 
decretato  l’imbecillità  teoretica  di  Leopardi  e  di  chiunque  ne  cercasse  il 
pensiero». 
280 Si veda Luporini, cit., pp. 67-69: «l’azione viva e straordinaria è sempre, o 
bene spesso, cagione d’allegria, purché non abbatta il corpo», ivi, p. 67, Zib. 
1328; «io voglio un mondo che m’alletti e mi sorrida, un mondo che splenda (sia 
pure di luce falsa)», ivi, p. 67, cfr. lettera al Giordani del 30 aprile 1817; 
«la poesia malinconica e sentimentale è un respiro dell’anima. L’oppressione del 
cuore, o venga da qualunque passione, o dallo scoraggiamento della vita, e dal 
sentimento  profondo  della  nullità  delle  cose,  chiudendolo  affatto  non  lascia 
luogo  a  questo  respiro  […]  ma  quantunque  chi  non  ha  provato  la  sventura  non 
sappia  nulla,  è  certo  che  l’immaginazione,  e  anche  la  sensibilità  malinconica 
non ha forza senza un’aura di prosperità, e senza un vigor d’animo che non può 
stare senza un crepuscolo un raggio un barlume di allegrezza» ivi, p. 68-9, Zib. 
136.   
  
281 Ivi, p. 69. (L’uso delle virgolette è stato qui modificato rispetto al testo 
per esigenze di chiarezza). 
282 Ivi, p. 61. 
283 Ibidem.   86 
introduce disordine nel «piatto ordine della ragione»
284 per via di 
illusioni, passioni, immaginazione (leopardianamente da intendersi 
come  elementi  della  sfera  della  natura).  Luporini  dimostra  di 
intendere la virtù come un dato che rende meno eterogenee tra loro 
la  ragione  e  la  natura  per  via  dell’elemento  razionale  della 
persuasione.
285  Questa,  appunto,  conferisce  alla  virtù  stessa  una 
luce  in  senso  morale,  e  non  in  senso  estetico.  Tale 
interpretazione  chiarisce  come  Luporini  attribuisca  all’opera  di 
Leopardi  un’attenzione  prevalente  nei  confronti  del  carattere 
pubblico dell’azione, e non a quello individuale. La virtù stessa 
è pubblica
286, e proprio per questo è nella dimensione del concetto 
di  virtù  e  del  suo  elemento  di  persuasione  che  la  consueta 
antinomia tra ragione e natura si evolve. Il persuadere ha proprio 
a che vedere con la socialità e non con l’individualità, al punto 
che Luporini giunge a definire come interesse assoluto delle idee 
politiche  leopardiane  l’aspetto  dell’antindividualismo.
287 
L’estensione  del  privato  nel  pubblico  con  la  conseguente 
affermazione del sistema dell’egoismo all’interno della società
288 
è indicata come la causa della distruzione della società. Luporini 
riconosce che in Leopardi lo stato naturale dell’uomo è quello di 
egoismo  puro.
289  Poco  oltre  viene  sottolineato  che  la  società 
moderna,  per  Leopardi,  non  è  affatto  quella  ideale,  ma  che  il 
legame  tra  l’eccesso  di  ragione  e  la  barbarie  è  un  legame  di 
causa-effetto.  La  ragione  viene  condannata  perché  risulta  essere 
madre  dell’egoismo,  il  quale  è  elemento  anti-sociale  che  taglia 
alle  radici  l’eroismo,  espressione  della  già  citata  virtù 
pubblica. Come spesso Luporini ripete, nell’antitesi tra ragione e 
natura  risiede  in  realtà  «il  nodo  profondo  […]  di  tutto  il 
                                                 
284 Ivi, cit., p. 13.   
285 Cfr. Zib. 125. 
286 Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 21, e Zib. 910-11, 893. 
287 Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., 19. 
288  Cfr.  Zib.  463-5,  880-881,  890.  Cfr.  Prete,  Gli  ultimi  saggi  su  Leopardi, 
cit., p. 176: «L’indagine sull’amor proprio come venatura attiva che trascorre 
in tutto lo Zibaldone: l’amor proprio che in rapporto alla società si modifica 
da  una  parte  nell’elemento  della  virtù  –  le  “grandi  azioni”,  l’eroismo  – 
dall’altra nell’egoismo individuale, il quale è corrosivo dei rapporti umani e 
della società».   
289 Cfr. Luporini, cit., p. 27.   87 
pensiero  leopardiano».
290  L’anti-socialità  dell’uomo  ha  una 
caratteristica  pre-sociale  che  la  priva  di  spessore  morale  e  di 
spessore  assiologico,  dal  momento  che  per  Leopardi,  sottolinea 
Luporini, la virtù è esclusiva della moltitudine, non del singolo, 
e se traccia ve ne è nella condotta del singolo, è una conseguenza 
della caratteristica pubblica di essa.
291  
Luporini  sostiene  che  la  particolare  attenzione  prestata 
alla vita attiva da parte di Leopardi sia legata, quindi, ad una 
evoluzione  del  suo  pensiero.  Esso  percorre  delle  fasi,  che  lo 
conducono a mantenere l’attenzione nei confronti della vitalità e 
dell’occupazione,  ponendo  però  in  disparte  l’iniziale  dicotomia 
tra  ragione  e  natura.  In  tale  rapporto  oppositivo  natura  era 
l’altro nome di vitalismo. Leopardi giungerebbe a privilegiare una 
critica  nei  confronti  della  natura  stessa,  assimilata  infine 
all’esistenza, contrapposta alla vita, addirittura indifferente ad 
essa,  imputando  alla  natura  una  colpa  che  in  precedenza  era  la 
causa della condanna nei confronti della ragione.  
In tutto questo la vitalità assume un ruolo particolare, 
perché, anche se non più opposta alla ragione, secondo Luporini, 
al  termine  del  percorso  diviene  «un’istanza  posta  al  di  fuori, 
anzi al di sopra» del materialismo di Leopardi, divenuto ormai il 
«motivo  teoretico  dominante».
292  Si  sta  parlando  di  un  ambito 
«della  vita-emozionalità»,  che  è  in  opposizione  con  l’esito 
materialistico,  inteso  come  definitiva  e  puntuale  evoluzione  del 
pensiero di Leopardi.
293  
Una  ricostruzione  come  quella  appena  conclusa  della 
lettura  luporiniana  della  questione  dell’importanza 
dell’occupazione  e  dell’attività  nel  pensiero  leopardiano 
                                                 
290 Ivi, p. 39. Luporini a p. 33 cita anche il passo 114 dello Zibaldone: «La 
civiltà  delle  nazioni  consiste  in  un  temperamento  della  natura  colla  ragione, 
dove quella cioè la natura abbia la maggior parte», e definisce poco oltre tale 
espressione di Leopardi come «volto storico» dell’antitesi in questione. 
291 Cfr. Luporini, cit., pp. 20-21. 
292 Ivi, p. 79. 
293  Ivi,  p.  77.  Cfr.  la  citazione  fatta  da  Luporini  del  testo  A.  Tilgher,  La 
filosofia  di  Leopardi,  Ed.  di  Religio,  Roma  1940,  p.  88,  nel  quale  il 
materialismo di Leopardi trova una delle prime puntuali analisi, essendo inteso 
non come «incerto e agnostico» - cfr. Luporini, cit., p. 77 – ma come «sottile, 
profondo e articolato». Il giudizio non positivo su Tilgher e sulla sua lettura 
di Leopardi è contenuto ivi a p. 70, n. 37.    88 
tralascia  in  pieno  un  aspetto  che  invece  affiora  piuttosto 
chiaramente qualora si analizzino alcune parti delle sue opere.  
Esse  non  rendono  sufficientemente  ragione  della  pretesa, 
affiorata nella tesi di Luporini, di collocare la riflessione sul 
ruolo che la vita attiva e occupata svolge per l’individuo solo ed 
esclusivamente  in  relazione  con  la  delusione  storica  del  poeta 
filosofo di Recanati, e tantomeno con la sua peculiare esperienza 
di vita. In molti di questi passi si parla in maniera più o meno 
approfondita del problema, ma piuttosto risolutamente, attraverso 
toni  che  pongono  a  volte  in  evidenza  il  non  detto,  e  che 
nonostante ciò lasciano trasparire una certa chiarezza nella presa 
di posizione di Leopardi.  
Luporini  fornisce  l’immagine  di  un  Leopardi  concentrato 
sull’aspetto  pubblico  dell’occupazione  e  della  vita  attiva,  e 
quindi focalizzato sui riflessi  eroici di quello che si potrebbe 
definire  un  “doveroso  impegno  politico”  perché  sempre  legato 
all’originaria  delusione  storica  a  cui  le  sue  illusioni  erano 
state sottoposte. 
È  proprio,  però,  questa  sua  lettura  del  ruolo 
dell’intellettuale  leopardiano  che  limita  la  prospettiva  alla 
funzione  politica.  Egli  stesso,  nel  suo  procedere  attraverso  le 
fasi da lui riconosciute come mezzi di intelligibilità dell’opera 
di  Leopardi,  introduce  il  tema  della  questione  morale  e  della 
virtù, sottolineando come non sia possibile concepire queste al di 
fuori dell’ambito sociale, e come in Leopardi questo sia presente 
nella  misura  in  cui  avviene,  nel  suo  pensiero  sull’egoismo,  il 
riconoscimento  dello  stato  naturale  dell’uomo  in  termini 
completamente  avulsi  rispetto  alla  socialità.  L’eroismo,  quindi, 
inteso come occupazione e attività in ambito sociale, può essere 
considerato come suscettibile di giudizio morale in senso positivo 
o  negativo,  perché  si  inserisce  nell’ambito  della  socialità  e 
della  politica,  da  cui,  a  detta  di  Leopardi  stesso,  è  possibile 
dedurre  anche  la  moralità.
294  È,  inoltre,  sempre  Luporini  a 
                                                 
294 Zib. 309-312: «Del resto, sebbene la morale per se stessa è più importante, è 
più  strettamente  in  relazione  con  tutti,  di  quello  che  sia  la  politica,   89 
riconoscere  all’individualità  e  alla  sua  crisi  nel  momento  del 
riconoscimento della nullità di  tutte le cose e della percezione 
di questo sentimento del nulla e delle contraddizioni che fondano 
l’essenza delle cose, il ruolo di protagonisti nella svolta che ha 
portato Leopardi a distinguere tra vita ed esistenza, e quindi a 
porre  in  crisi  la  precedente  concezione  del  vitalismo 
essenzialmente  legata  alla  sola  natura.  Vi  è,  coerentemente  con 
questo passaggio riferito all’individualità, un ambito non sociale 
né  politico  dell’azione  che  ripetutamente  Luporini  stesso 
ricorda,
295 e che è sempre abbinato, in queste evenienze testuali, 
al  problema  della  felicità:  si  tratta  del  momento  individuale 
dell’attività,  che  Luporini  preferisce  definire  vitalità,  e  che, 
come già sottolineato, viene interpretato sulla base della figura 
dell’uomo  Giacomo  Leopardi,  perché  riconduce  sempre  ad  aspetti 
legati all’illusione, all’immaginazione, alla poesia e al bisogno 
di  allegrezza  provato  dal  poeta  in  giovane  età,  in  particolare. 
Non vi è possibilità di sottoporre tale occupazione ad un giudizio 
morale,  proprio  perché  l’individualità  che  la  caratterizza  non 
permette di formulare quel giudizio di valore che può sorgere solo 
come conseguenza dell’essere parte del corpo sociale. Luporini non 
intende  sostenere  che  Leopardi  si  ponga  il  problema,  né  intende 
porselo, perché il suo interesse è esclusivamente quello, qui già 
spiegato,  di  cogliere  le  dinamiche  di  sviluppo  del  pensiero  di 
Leopardi.  La  vitalità,  intesa  come  sentire  individuale,  è  il 
mezzo,  lo  strumento  attraverso  il  quale  l’individuo  conosce  il 
nulla. È una facoltà conoscitiva. Luporini, però, considera questa 
sua  tesi  all’interno  dell’esclusiva  esperienza  individuale  del 
poeta,  lasciando  solo  vagamente  intendere  che  Leopardi 
                                                                                                                                                                  
contuttociò a considerarla bene, la morale è una scienza puramente speculativa, 
in quanto è separata dalla politica: la vita, l’azione, la pratica della morale, 
dipende dalla natura delle istituzioni sociali, e del reggimento della nazione: 
ella  è  una  scienza  morta,  se  la  politica  non  cospira  con  lei,  e  non  la  fa 
regnare  nella  nazione.  Parlate  di  morale  quanto  volete  a  un  popolo  mal 
governato; la morale è un detto, e la politica un fatto […] oltracciò il comune 
è  bensì  illuminato  e  riflessivo  al  dì  d’oggi,  ma  non  profondo,  e  sebbene  la 
politica  domanda  forse  maggior  profondità  di  lumi  e  di  riflessione  che  la 
morale,  contuttociò  il  suo  aspetto  e  superficie  offre  un  campo  più  facile 
agl’intelletti  volgari,  e  generalmente  la  politica  si  presta  da  vantaggio  ai 
sogni alle chimere alle fanciullaggini».  
295 Luporini, cit., p. 61.   90 
prospettasse  ciò  a  livello  universale,  e  soprattutto  non 
interpellando gli aspetti delle riflessioni più legati all’ambito 
ontologico  e  filosofico,  ma  solo,  come  professato  schiettamente 
fin  dalle  prime  frasi  del  suo  saggio,  dal  punto  di  vista  del 
Leopardi «moralista»
296. La funzione della vitalità appartenente a 
Leopardi  in  quanto  individuo  fu,  per  Luporini,  quella  di  far 
entrare  in  crisi  il  «proprio  vitalismo»,
297  attraverso  il  vivere 
fino  in  fondo  «la  propria  esperienza»  di  uomo  appartenente 
«intrinsecamente e genuinamente al dramma dei nostri tempi e della 
loro cultura, vita e società».
298  
Secondo  Luporini,  a  partire  da  questa  crisi,  tutta 
individuale, si è prospettata la via di una lettura generalizzante 
sulla costituzione del sentire umano in merito al nulla, ma niente 
di  più  che  un  approccio  emozionale,  non  sviluppato  ulteriormente 
né in senso ontologico, né in senso filosofico propriamente detto. 
Pur  restando  centrale  il  ruolo  della  vitalità  –  emerso 
dall’esaltazione  dell’attività  compiuta  da  Leopardi  -  in  merito 
alla  sua  funzione  conoscitiva,  essa  non  viene  indagata  in  alcun 
altro senso da parte di Luporini.  
Come  spiegare,  allora,  la  posizione  assunta  sulla 
questione della vita attiva e occupata all’interno di molti passi 
dell’opera  del  poeta  di  Recanati,  senza  accondiscendere  alla 
tradizione, a cui Luporini sembra aderire, che fa della sua «vita 
strozzata»  il  centro  delle  possibilità  di  interpretazione  delle 
sue opere?  
                                                 
296  Cfr.  ivi,  p.  4.  All’interno  dell’avvertenza  del  1992,  contenuta  nelle  pp. 
XII-XVI del testo in questione, Luporini scrive di alcuni ripensamenti in merito 
a questa idea espressa nel suo saggio sul Leopardi. Egli diviene cosciente del 
fatto che esiste «uno strato più profondo del pensiero di Leopardi […] quello 
che  si  può  ben  chiamare  metafisico  […]  il  quale  si  connette  al  suo  peculiare 
nichilismo», ivi, p. XVI. Nella decisione di non pubblicare i testi innovativi 
scritti  sulla  questione  all’interno  della  ristampa  del  Leopardi  progressivo, 
secondo  Luporini  vi  è  l’intenzione  di  non  confondere  il  pensiero  sul 
progressismo di Leopardi con quello sul suo nichilismo: «non voglio contribuire 
a confondere livelli di pensiero così diversi» - spiega Luporini, ibidem. Questa 
manifestazione di rispetto per il suo lavoro del 1947 forse nasconde una critica 
ai presupposti dai quali il lavoro si è sviluppato, ma non si può non ritenere 
lacunosa  una  tale  critica,  non  esaustiva  nell’identificare  le  conseguenze  del 
capovolgimento della prospettiva sul tema della metafisica leopardiana.    
297 Cfr. ivi, p. 73. (I corsivi sono di chi scrive).   
298 Ibidem.   91 
Prete  definisce  il  vitalismo  che  Luporini  legge  nel 
pensiero  leopardiano  come  parte  in  causa  all’interno  del 
«contemporaneo  delinearsi,  nella  metafisica  leopardiana,  di  una 
sempre  più  acuta  metafisica  del  nulla  e  di  un’attenzione  alle 
forme  vitali  dell’esistenza».
299  Luporini  non  ha  dato  piena 
espressione a questo nesso, se non per evidenziare il fatto che da 
una tale contraddizione ne nacque una evoluzione del pensiero di 
Leopardi.
300  Una  tale  lettura  del  testo  leopardiano  deve  essere 
necessariamente sviluppata, perché il legame tra nulla e vitalismo 
non  può  che  essere  il  punto  di  partenza  per  un’interrogarsi 
propriamente  metafisico,  e  non  solo  moralistico,  da  parte  di 
Leopardi.  
Inoltre, lo spunto preso da Tilgher, da parte di Luporini, 
per  parlare  del  materialismo  di  Leopardi,  è,  su  questo  tema,  
argomentativamente  fecondo.  Proprio  concordemente  con  quanto 
Tilgher sostiene in merito, si può cominciare a comprendere quale 
sia  il  nesso  in  questione  tra  vitalismo  e  metafisica  del  nulla: 
«il  materialismo  di  Leopardi  sbocca  nel  mistero»,
301  viene 
affermato nello studio del 1940. La morte, ossia il nulla in cui 
«torna  quel  paradiso»
302  fatto  di  «desiderii  infiniti/  e  visioni 
altere»
303  che  è  la  nostra  vita,  e  la  perdita  di  ciò  che  rende 
vitale  la  «natura  umana»,
304  estingue  qualsiasi  sensazione 
                                                 
299 Prete, Gli ultimi saggi su Leopardi, cit., p. 176. 
300  Non  solo  nel  ‘47  Luporini  porta  avanti  tale  tesi.  Cfr.  in  particolare 
Luporini, Assiologia e ontologia nel nichilismo di Leopardi, in Leopardi e il 
pensiero moderno, cit., p. 239, dove si spiega come il sentirsi soffocare nel 
nulla da parte di Leopardi, espresso come noto alla pagina 85 dello Zibaldone, 
esprima  una  valenza  assiologica  attribuita  a  questo  atto  emozionale.  Il 
nichilismo di Leopardi deriva dal suo «sentirsi negato e cancellato dalle cose e 
dal mondo», e quindi anche a questa altezza dell’opera luporiniana, nonostante 
queste  affermazioni  facciano  riferimento  al  1988,  il  nichilismo  di  Leopardi è 
considerato  frutto  del  suo  materialismo.  Anche  qui,  come  si  ha  avuto  modo  di 
spiegare,  si  considera  il  venir  meno  della  fede  nel  vitalismo  come  causa 
dell’affiorare del nichilismo in Leopardi. 
301  Tilgher,  La  filosofia  di  Leopardi,  cit.,  p.  92.  Come  già  spiegato  nel 
precedente  capitolo,  il  vitalismo  non  “muore”  in  Leopardi  a  causa  del 
nichilismo, ma addirittura il materialismo ha origine da un’idea aporetica del 
mistero dell’universo, che lascia le sue tracce proprio all’interno del concetto 
di materia e dello sviluppo del termine linguistico che lo significa. 
302 Vv. 48-49 della canzone Sopra il ritratto di una bella donna, in Leopardi, 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 188-189. 
303 Ivi, vv. 39-40. 
304 Ivi, v. 50.   92 
suscitata, in chi la osservava, dalla «compagine materiale»
305 che 
ne  costituiva  l’apparenza.  E  tale  assenza  di  sentire  e  tale 
emozionalità  turbata  è  destinata  a  lasciare  in  noi  una 
costernazione  dovuta  alla  «inadeguazione  assoluta»
306  dell’esito 
universale  dell’umana  esistenza:  un  dileguarsi  nel  «misterio 
eterno dell’esser nostro»
307 in cui incorre l’«ammirabil concetto» 
che quella materia rappresentava.
308  
Considerato  tutto  ciò,  il  vitalismo  può  continuare  ad 
avere  un  ruolo  soltanto  in  merito  alla  sua  dimensione  sociale 
legata  all’attuazione  di  grandi  azioni  eroiche,  o  se  ne  può 
rintracciare  un’ulteriore  funzione  di  tipo  attivo  coerente  con 
l’economia generale del pensiero sul nulla di Leopardi?  
E in merito all’espressione di Luporini già citata che fa 
riferimento alla peculiarità della riflessione leopardiana come se 
fosse una caratteristica propria di un uomo dei nostri tempi, come 
la  si  può  spiegare  di  fronte  all’uso  che  Leopardi  stesso  fa  di 
altre  figure  della  sua  poetica  -  e  non  solo  –  il  cui  ruolo  va 
inteso come quello di epigoni della vita operosa? E di fronte alla 
figura  del  selvaggio?  E  alle  molteplici  figure  che  hanno  a  che 
vedere con lo stato di minore vita possibile (cfr. polipi, zoofiti 
ecc.)?
309  Tali  pagine  e  tali  versi  furono  scritti  con  coerenza 
rispetto  al  progetto  -  delineatosi  nelle  pagine  del  saggio 
Leopardi  progressivo  di  Luporini  -  di  approfondire  la  propria 
esperienza in termini moralistici, in termini storici e in termini 
politici?  Oppure  furono  la  manifestazione  di  un  altro  disegno, 
avente  lo  scopo  di  analizzare  quell’esperienza  al  fine  di 
comprenderla in una dimensione concettuale e filosofica in chiave 
                                                 
305 Tilgher, La filosofia di Leopardi, cit., p. 92. 
306 Ibidem.  
307 Ivi, vv. 38 e 22-23. 
308  La  lettura  di  Tilgher  appare  molto  prossima  a  quella  già  enunciata  di  M. 
Cacciari,  cfr.  in  particolare  Leopardi  platonicus?,  cit.,  pp.  43  ss.,  in  cui 
viene spiegato il senso del venir meno dell’idea. Nella poesia leopardiana cui 
fa riferimento Tilgher c’è un richiamo tematico al Pensiero dominante a cui si 
riferisce  Cacciari  nei  passi  in  questione.  Quando  è  distrutto  l’oggetto  del 
pensiero  inizia  la  ricerca  dell’uomo  rivolta  forzatamente  all’insaziabile 
desiderio  del  sapere.  Il  senso  dell’espressione  «idea»  usata  da  Cacciari  è 
quello, già spiegato altrove, di «incanto che pensa» (cfr. Ivi, p. 43). 
309 Zib. 3848.   93 
più  universale  possibile?  Con  quali  contenuti  e  con  quali 
possibili esiti? 
La  predicazione  dell’attività  da  parte  di  Leopardi  è  un 
aspetto  che  va  assolutamente  chiarito  nei  termini  più  coerenti 
possibili  con  il  resto  del  suo  pensiero,  al  fine  soprattutto  di 
giungere a una maggiore chiarezza sul contenuto di questo elogio, 
e  sul  possibile  fine  e  obiettivo  di  questo  interpellare  la  vita 
occupata  da  parte  del  poeta  in  diversi  punti  della  sua  intera 
opera.  Lo  stesso  M.  A.  Rigoni  introduce  il  problema  in  uno  dei 
suoi  numerosi  saggi  dedicati  al  poeta  di  Recanati  e  al  suo 
pensiero:  «da  più  di  trent’anni,
310  cioè  da  quando  furono 
pubblicati  il  saggio  di  Luporini  […]  e  quello  di  Binni  […]  la 
critica  –  salvo  rarissime  eccezioni  –  suona  invariabilmente  la 
stessa  corda  della  razionalità  costruttiva,  della  partecipazione 
civile, della decisione eroica,  del progressismo politico-sociale 
o scientifico di Leopardi». Rigoni sostiene che si è assistito ad 
un «capovolgimento di elementari dati obiettivi»,
311 nel cui elenco 
cadono  i  temi  più  significativi  dell’opera  leopardiana:  la  presa 
di posizione contro la civiltà, capovolta, dalla critica, nel suo 
progressismo  caratterizzato  da  «un’onda  più  lunga»  (secondo  una 
celebre  definizione  di  Luporini  nel  suo  Leopardi  progressivo); 
l’attacco  alla  ragione,  capovolto  nella  limitazione  di  questo 
attacco  alla  ragione  storica  e  non  a  quella  generale; 
l’esaltazione  dell’antico  a  scapito  del  moderno,  capovolto, 
attraverso il sostegno di un evolversi del pensiero del nostro, in 
una  insoddisfacente  fase  del  suo  pensiero  giovanile;  il 
riferimento  a  Platone,  capovolto  in  una  «semplice  metafora 
poetica».
312  Infine  i  tre  punti  del  pensiero  che  interessano  in 
                                                 
310  Rigoni  scrive  nel  1985.  Cfr.  M.A.  Rigoni,  La  vertigine  della  lucidità,  in 
Saggi sul pensiero leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 111-122, poi in Il 
pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 175-186, ivi p. 175.  
311 Ibidem.  
312 Ivi, p. 176. Per la tematica cfr. M.A. Rigoni, Il materialista e le Idee, in 
Saggi  sul  pensiero  leopardiano,  Padova  1982,  poi  in  Saggi  sul  pensiero 
leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 55-72, poi in Il pensiero di Leopardi, 
Milano,  Bompiani,  1997,  pp.  55-73.  Anche  M.  Cacciari,  cui  si  è  già  fatto 
riferimento  per  quanto  concerne  la  lettura  del  ruolo  attribuito  a  Platone 
all’interno dell’opera di Leopardi, dà spazio al ruolo avuto da questo saggio di   94 
questa  trattazione:  la  predicazione  dell’attività,  capovolta  in 
una semplice prova del suo impegno costruttivo;  il sostegno alla 
felicità  dello  stato  selvaggio,  capovolto  in  una  denuncia  del 
colonialismo bianco; l’invidia espressa per la condizione animale 
e  l’anelito  per  la  condizione  della  morte  come  unico  sbocco 
all’incolmabile infinità del desiderio, capovolta in un vizio o in 
un vezzo del pensiero.  
Se  anche  per  Rigoni  questi  elementi  assumono  un 
significato  diverso  rispetto  a  quello  elencato,  quale  può  essere 
il loro senso nell’ottica di una più corretta lettura dei testi? 
Per  comprendere  in  termini  di  contenuto,  e  non  solo  attraverso 
un’ipotesi di omologazione facente riferimento alle strutture del 
pensiero  di  Leopardi,
313  quanto  il  tema  del  nulla  e  quello  della 
vita  occupata  possano  essere  l’un  l’altro  influenzati,  e  per 
iniziare  a  dare  delle  risposte  all’interrogativo  lasciato  aperto 
da  Rigoni  nel  saggio  appena  citato,  sembra  necessario  elencare 
questi  passi  degli  scritti  di  Leopardi,  e  rendere  chiari,  per 








314 è la definizione che Rigoni 
attribuisce  alla  trattazione  leopardiana  dell’idea  di 
contraddittorietà  tra  l’infinito  e  l’individualità.
315  All’aspetto 
                                                                                                                                                                  
Rigoni nel fornire molte suggestioni al suo lavoro. Cfr. Leopardi platonicus, p. 
29, n. 4. 
313 Cfr. le conclusioni del primo capitolo della presente trattazione. 
314 M.A. Rigoni, C’est un homme ou une pierre ou un arbre, in Saggi sul pensiero 
leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 99-109, poi in Il pensiero di Leopardi, 
Milano, Bompiani, 1997, pp. 90-102, ivi p. 94, n. 9. Il saggio in questione è 
stato scritto nel 1979.  
315  Zib.  4178:  «Pare  che  solamente  quello  che  non  esiste,  la  negazione 
dell’essere,  il  niente,  possa  essere  senza  limiti,  e  che  l’infinito  venga  in 
sostanza a esser lo stesso che il nulla. Pare soprattutto che l’individualità 
dell’esistenza importi naturalmente una qualsivoglia circoscrizione, di modo che   95 
di  aporeticità  che  si  evince  dal  rapporto  tra  l’al  di  là
316  del 
nulla  e  l’uomo,  Leopardi  non  sa  dare  risposte  adeguate.  Il  suo 
stesso interrogarsi è lo sfondo filosofico sul quale, si può dire, 
oscilla  tutta  la  sua  opera,  compresa  quella  parte  che  a  prima 
vista potrebbe apparire come interessata a problemi di tutt’altra 
natura.  
Di queste componenti della sua opera, così apparentemente 
diverse  rispetto  alla  riflessione  sul  nulla,  fa  parte  anche 
quell’insieme  di  scritti  che  egli  stesso,  all’interno  del  suo 
Indice  del  mio  Zibaldone  di  pensieri  cominciato  agli  undici  di 
Luglio  del  1827  in  Firenze,
317  alla  voce  Inazione,  definisce 
«scritti  in  favore  dell’attività»,  indicando  con  questa 
espressione delle parti della sua opera alle quali egli, qualora 
venissero  insieme  raccolte,  porrebbe  a  epigrafe  un  «luogo  di 
Aristofane»  che  è  contenuto  nello  Zibaldone  e  che  recita  quanto 
segue:  
 
«GIUSTO. Non vorresti, standotene in pace, 
vivere senza far nulla? 
SICOFANTE.  La  vita  della  pecora,  dici?  Ma 




Indiscutibile fonte dell’idea di questo appello alla vita 
occupata  sembra  essere  la  teoria  del  piacere.  All’interno  della 
pagine da Leopardi dedicate ad essa
319 appare infatti la questione 
della infinita tendenza al piacere da parte dell’uomo. Come noto, 
un  tale  desiderio  per  Leopardi  non  ha  freno  perché  attua  un 
movimento  astratto  e  illimitato,  il  quale  non  può  essere 
soddisfatto  in  alcun  modo  da  un  qualsiasi  oggetto  concreto  e 
                                                                                                                                                                  
l’infinito non ammetta individualità e questi due termini sieno contraddittorii; 
quindi non si possa supporre un ente individuo che non abbia limiti».  
316 Cfr. la presente trattazione presso la conclusione del primo capitolo. 
317 G. Leopardi, Zibaldone, ed. cit., p. 971. 
318 Zib. 684 (23 febbraio 1821). La trad. dei vv. 621-624 di Aristofane, Pluto o 
La ricchezza. Atto 4, scena 3 citata da Leopardi stesso presso il luogo sopra 
indicato dello Zibaldone è stata estrapolata da A. Negri, Leopardi e i giorni 
del “lavoro usato”, cit., p. 79. 
319 Zib. 165 ss. elaborate nel Luglio 1820.   96 
caratterizzato  dalla  limitatezza.  L’uomo  è  possessore  di  una 
facoltà immaginativa, la quale può concepire cose che non sono, «e 
stante la detta  proprietà di questa forza immaginativa, ella può 
figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti».
320 
La  discrepanza  tra  ciò  a  cui  la  tendenza  aspira  e  ciò  che 
l’individuo  può  effettivamente  ottenere  dalla  fisicità  e  dalla 
finitudine degli oggetti realmente perseguibili rende il desiderio 
del  piacere  «una  pena,  e  una  specie  di  travaglio  abituale 
dell’anima».
321  
In questa dinamica in cui l’aspirazione non può mai essere 
soddisfatta,  la  vita  dell’uomo  si  risolve  in  una  continua  lotta 
contro l’invincibile insorgere di questa tendenza, ed appare come 
un percorso individuale di ciascun essere umano alla ricerca della 
felicità  negativa,  che  consiste  nel  minor  grado  di  infelicità 
possibile.  
Leopardi  sembra  scoprire  l’io  dell’uomo  in  quanto 
«desiderio,  appetito,  tendente  a  congiungersi  con  un  oggetto».
322 
L’uomo è questo desiderio, ma non si realizza in esso, perché non 
può mai provare piacere in termini sufficienti. Leopardi sostiene: 
«l’anima umana (e così tutti gli esseri viventi) desidera sempre 
essenzialmente, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al 
piacere, ossia alla felicità, che considerandola bene, è tutt’uno 
col  piacere.  Questo  desiderio  e  questa  tendenza  non  ha  limiti, 
perch’è ingenita o congenita coll’esistenza, e perciò non può aver 
fine  in  questo  o  quel  piacere  che  non  può  essere  infinito,  ma 
solamente  termina  colla  vita».
323  Leopardi  riconosce  che  il 
carattere  ingenito  e  congenito  di  questa  tendenza  del  vivente  è 
propriamente  consustanziale  ad  esso.  Lo  scopo  di  essa,  e 
l’eventuale  soddisfazione  di  questo  fine,  non  sono  mai 
raggiungibili, e quindi non si può affermare che essi siano parte 
della sostanza dell’io. Questa configurazione ontologica fa sì che 
                                                 
320 Ivi, p. 167. 
321 Ivi, p. 172. 
322 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista critica di storia della filosofia», cit., p. 149. 
323 Zib, p. 165.   97 
l’uomo sia «questo desiderio», ma che in questo desiderio «non si 
realizzi».
324 Nel caso in cui la sua facoltà immaginativa, che gli 
figura la possibilità di ottenere dei piaceri «che non esistano» e 
la  possibilità  di  «figurarseli  infiniti»,
325  venga  circoscritta  e 
limitata  nel  suo  operare  dalla  «cognizione  del  vero  cioè  dei 
limiti e delle definizioni delle cose»,
326 la quale rende evidente 
l’impossibilità di raggiungere qualcosa che in realtà non esiste, 
si  verificherà  l’approdare  dell’uomo  all’esperienza  della  noia, 
che è «mancanza del piacere» considerato in quanto «elemento della 
nostra esistenza» ma anche mancanza «di cosa che ci distragga dal 
desiderarlo».
327 La perdita della facoltà immaginativa coincide con 
la perdita dell’«identità organica precosciente  col desiderio»,
328 
anche  definibile  come  «originaria  quiete  inorganica».
329  Leopardi 
ne  parla  anche  in  più  d’uno  dei  suoi  canti,  descrivendola  come 
«quiete  antica»  «di  remoti  liti»
330  nell’epistola  Al  conte  Carlo 
Pepoli - e lì appare, ad una lettura superficiale, come critica al 
colonialismo  occidentale;
331  come  «altissima  quiete»,  «quiete 
antica» e «placida quiete»
332 all’interno di La vita solitaria; e 
come  «profondissima  quiete»
333  all’interno  del  noto  canto 
L’infinito.  Questa  dimensione  perduta  appartiene  sì  al  passato 
dell’intera  umanità,  ma  ancor  più  alla  sfera  della  definizione 
ontologica dell’essere umano, in quanto  vivente. In concomitanza 
con  tale  prospettiva  sulla  sostanza  dell’uomo,  Leopardi  sembra 
                                                 
324 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista critica di storia della filosofia», cit., p. 149. 
325 Zib. 167. 
326 Ivi, p. 168. 
327 Ivi, p. 174. Tutta questa sintesi, ben organizzata e motivata, del pensiero 
di Leopardi può essere letta all’interno dell’illuminante saggio di L. Derla, La 
teoria  del  piacere  nella  formazione  del  pensiero  di  Leopardi,  in  «Rivista 
critica di storia della filosofia», cit., p. 150. 
328 Ivi, p. 152. 
329 M.A. Rigoni, C’est un homme ou une pierre ou un arbre, in Saggi sul pensiero 
leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 99-109, poi in Il pensiero di Leopardi, 
Milano, Bompiani, 1997, pp. 90-102, ivi p. 100. 
330 Al conte Carlo Pepoli, vv. 96-97. 
331 Cfr. sopra il riferimento alla critica contenuta in M.A. Rigoni, La vertigine 
della  lucidità,  in Saggi  sul  pensiero leopardiano,  Napoli  Liguori,  1986²,  pp. 
111-122, poi in Il pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 175-186, 
ivi  p.  175,  nella  quale  si  rintraccia  il  capovolgimento  del  senso  del  tema 
leopardiano  del  selvaggio  compiuto  da alcune  scuole  di  pensiero  della  critica 
leopardiana. 
332 La vita solitaria, rispettivamente vv. 33, 37, 60.  
333 L’infinito, v. 6.   98 
quindi compiere una sorta di ricerca rivolta a rintracciare delle 
forme di esistenza umana adatte ad esemplificare questa «quiete», 
e  cita,  a  titolo  di  modello,  delle  «”figure”  della  libertà 
dell’immaginario  in  quanto  statuto  primordiale  del  desiderio 
stesso»:
334  i  fanciulli,  i  primitivi,
335  i  selvaggi,
336  gli 
ignoranti
337.   
Il  sopraggiungere  della  civiltà  comporta  una  corruzione 
per  l’uomo,  che  comunque  dà  dei  frutti,  i  quali  consistono 
principalmente nel raggiungimento della consapevolezza dei limiti 
imposti  dalla  natura  delle  cose  nei  confronti  della  possibilità 
per l’uomo stesso di realizzare il fine del suo desiderio.  
La  tesi  sulla  corruzione  provocata  nell’uomo  dalla 
ragione
338  svela  le  dinamiche  del  pensiero  di  Leopardi:  manca  la 
forza speculativa di negare una sua prima fede sull’armonia della 
natura,  intesa  come  «finissimo  magistero»
339  avente  al  centro  dei 
suoi fini l’uomo, e che non permette dapprima all’uomo stesso lo 
svelarsi  dell’indifferenza  di  essa  nei  suoi  confronti.  In  questa 
prima  fase  del  pensiero  di  Leopardi  la  sostanza  umana  di  «ente 
contraddittorio»,
340  ossia  l’inconciliabilità  dell’oggetto  col 
desiderio che lo costituisce, fa sì che venga manifestata all’uomo 
una realtà che la natura avrebbe celato. La necessità teorica di 
salvare la teleologia naturale rende impossibile il riconoscimento 
di un carattere  corruttivo o almeno indifferente della stessa, e 
di conseguenza Leopardi si fermerà, per ora, al riconoscimento di 
una presenza della negatività solo nella ragione, facendo di essa 
qualcosa  che  si  pone  nella  dimensione  della  «contronatura»,
341  e 
                                                 
334 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista  critica  di  storia  della  filosofia»,  cit.,  p.  151.  (L’uso  delle 
virgolette  è  stato  modificato  per  esigenze  di  chiarezza,  mentre  il  corsivo  è 
dell’autore del testo in questione). 
335 Zib. 175-6 ss. 
336 Ivi, p. 3932-36 e 4186-87. 
337 Ivi, p. 1262, 1464-65, 162, 595-7. 
338 Ivi, p. 3935: «Tout homme qui pense est un animal dépravé». La stessa frase 
viene citata da L. in un altro passo: Ivi, p. 56. La massima è tratta da J.J. 
Rousseau,  Discorso  sull’origine  e  i  fondamenti  dell’ineguaglianza,  tr.  it.  in  
Scritti politici, a c. di P. Alatri, UTET, Torino 1970, p. 295.   
339 Zib. 159. 
340 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista critica di storia della filosofia», cit., p. 157-158. 
341 Ivi, p. 152.   99 
individuando  negli  stati  di  esistenza  umana  del  fanciullo,  del 
primitivo,  del  selvaggio  e  dell’ignorante  proprio  quegli  stati 
che,  in  quanto  ancora  in  «quiete»  rispetto  all’insorgere  della 
consapevolezza  dell’impossibilità  di  soddisfare  il  desiderio  di 
piacere,  rappresentano  al  meglio  l’essenza  dell’umanità  intesa 
come  intatta  e  assoluta  individualità,  ossia  priva  dei  vincoli 
conseguenti al rivelarsi dell’impossibile ricavo di realizzazione 
della propria sostanza tendente al piacere da parte dell’uomo. 
Lo  stato  dell’uomo  incivilito,  che  sa  di  non  poter 
soddisfare il proprio desiderio di indefinito e infinito piacere, 
è uno stato caratterizzato dalla riflessione. Questa comporta per 
l’individuo  una  distanza  quasi  incolmabile  con  lo  stato  suo 
contrario, nel quale l’individuo si colloca in uno sfondo quieto e 
inconsapevole  della  privazione  propria  della  natura  dell’uomo. 
Leopardi  pone  a  fondamento  della  civilizzazione  umana  proprio  la 
predisposizione  dell’essere  umano  a  ragionare,  a  riflettere,  in 
contrapposizione, invece, con la sua qualità di essere per natura 
agente.
342 Alle pagine 3936-38 dello Zibaldone viene spiegato come 
la  civiltà  aumenti  a  dismisura  nell’uomo  la  somma  della  vita 
interna,  e  scemi  l’esistenza  o  vita  esterna.
343  Nello  stesso 
passaggio  del  testo,  poco  sotto,  sostiene  che  la  natura  aveva 
destinato  l’uomo  e  gli  animali  alla  vita  attiva,  esterna.
344  Ma 
l’uomo civilizzato è tendente al contemplativo, alla riflessione. 
Essa  è  devastante  effetto  della  ragione.  L’azione  appare  come 
«confidenza»
345 dell’uomo con le proprie forze, e «tanta parte di 
vita»  viene  ostacolata  proprio  dalla  riflessione,  che  risulterà, 
                                                 
342  Cfr.  la  descrizione  operata  da  Leopardi  sulla  «riflessione»  in  Zib.  1434: 
«Quest’abito  è  la  principal  fonte  della  miseria  sì  del  mondo,  per  le  verità 
ch’esso scuopre, sì dell’individuo. Ma la natura, la quale ha dato a tutti più o 
meno  la  possibilità  di  contrarlo,  mediante  uno  sviluppo  e  modificazione  non 
naturale, delle facoltà e qualità naturali, ha pur dato a tutti i mezzi più che 
sufficienti  per  non  contrarlo:  mezzi  però  che  oggi  son  veramente  inutili  e 
insufficienti per molti. (1. Agos. 1821)».  
343  Ivi,  p.  3936-38:  «La  civiltà  aumenta  a  dismisura  nell’uomo  la  somma  della 
vita (s’intende l’interna) scemando a proporzione l’esistenza (s’intende la vita 
esterna). La natura non è vita, ma esistenza, e a questa tende, non a quella. 
Perocchè ella è materia, non spirito». 
344 Ivi, p. 3938. 
345 Ivi, p. 1063: «Ecco il bello effetto della riflessione: impedir l’azione; la 
confidenza; l’uso di se stesso, e delle sue forze; tanta parte di vita».   100 
perciò, la perdita di questa fiducia nella propria intimità con la 
propria natura da parte dell’uomo. La riflessione è al contempo la 
causa di questa privazione e la sua consapevolezza: «quella natura 
primitiva degli uomini antichi, e delle genti selvagge e incolte, 
non è più la natura nostra: ma l’assuefazione e la ragione hanno 
fatto  in  noi  un’altra  natura;  la  quale  noi  abbiamo,  ed  avremo 
sempre, in luogo di quella prima».
346 
Questo  rende  necessario  il  ricorso  a  dei  rimedi 
all’infelicità  causata  dall’insoddisfazione.  In  generale  Leopardi 
li definisce «cosa che ci distragga dal desiderare»
347 il piacere. 
Ed  essi  possono  fungere,  non  tanto  da  terapia  per  il 
raggiungimento  del  piacere  agognato  e  da  percorso  preferenziale 
nel viaggio da intraprendere alla ricerca della felicità, ma come 
un  rimedio  alla  mancanza  di  realizzazione  del  suo  essere,  un 
alleggerimento  del  senso  di  frustrazione  per  il  non  ottenimento 
dell’oggetto  desiderato,  e  un  conseguente  effetto  piacevole  che 
parta  da  una  causa  in  grado  di  diminuire  le  conseguenze 
dell’incompiutezza,  perché  capace  di  alimentare  una  dimensione 
simile a quella «quiete antica» che l’uomo ha abbandonato, e che 
gli risparmiava la consapevolezza della limitatezza delle proprie 
facoltà  nel  poter  raggiungere  la  pienezza  del  piacere.  Non  si 
tratta di una formula per giungere alla felicità, ma di un insieme 
di medicine
348 concesse, secondo il giovane Leopardi, dalla natura 
                                                 
346 Leopardi, Dialogo di Plotino e di Porfirio, in Operette, in Tutte le poesie e 
tutte le prose, cit., p. 596. 
347 Zib. 174. 
348  Cfr.  i  seguenti  luoghi  dell’opera  leopardiana  in  cui  tale  concetto  viene 
ripreso più o meno negli stessi termini: Al conte Carlo Pepoli, vv. 27-37, e vv. 
60-61: «pure nell’aspro desire i mortali/ già sempre infin dal dì che il mondo 
nacque/  d’esser  beati  sospiraro  indarno,/  di  medicina  in  loco  apparecchiate/ 
nella vita infelice avea la natura/ necessità diverse, a cui non senza/ opra e 
pensier  si  provvedesse,  e  pieno,/  poi  che  lieto  non  può,  corresse  il  giorno/ 
nell’umana  famiglia;  onde  agitato/  e  confuso  il  desìo,  men  loco  avesse/  al 
travagliarne il cor», «mille inefficaci/ medicine procaccia»; A un vincitore del 
gioco del pallone, v. 4 e vv. 60 e ss.: «la sudata virtude», «nostra vita a che 
val?  solo  a  spregiarla:/  beata  allor’  che  ne’  perigli  avvolta,/  se  stessa 
obblia, né delle putri e lente/ ore il danno misura e il flutto ascolta»; Storia 
del genere umano, nel momento del secondo intervento di Giove: «e per escludere 
la passata oziosità, indusse nel genere umano il bisogno e l’appetito di nuovi 
cibi  e  di  nuove  bevande,  le  quali  cose  non  senza  molta  e  grave  fatica  si 
potessero provvedere»; inoltre Zib. 172-3: «la vita continuamente occupata è la 
più  felice,  quando  anche  non  siano  occupazioni  e  sensazioni  vive  e  varie. 
L’animo occupato è distratto da quel desiderio innato che non lo lascerebbe in   101 
all’uomo,  e  secondo  un  Leopardi  più  maturo,  consigliabili 
all’individuo  «incivilito»,  il  cui  animo  sviluppato  e  sensibile 
non può essere fatto tornare alla dimensione del selvaggio, stato 
che  coinciderebbe  con  una  minore  conoscenza  dell’incompiutezza 
rispetto a quella dell’uomo vivente nella civiltà.   
Per  il  poeta  di  Recanati  l’uomo,  «condannato  a  una 
contraddizione  cui  la  sua  stessa  natura  sembra  destinarlo,  senza 
alcuna  possibilità  di  redenzione»,
349  non  può  ottenere 
soddisfazione dei propri desideri illimitati, cui tende per natura 
e  in  modo  ontologicamente  determinato.  Ciò  comporta  una 
attribuzione  alla  vita  della  caratteristica  della  tragicità,  in 
cui «dolore e noia» risultano «letteralmente scritti nella genesi 
stessa dell’umanità, in quell’originaria “colpa” che è costituita 
dall’esser  nati».
350  In  questo  scenario  di  disperazione,  dovuto 
all’irrisolvibile  incompiutezza  della  natura  umana,  non  esistono 
rimedi  capaci  di  arrecare  «un  pur  temporaneo  sollievo  per  una 
sofferenza  che  ha  un  fondamento  ontologico,  e  non  meramente 
sentimentale».
351  Sussistono,  però,  delle  «inefficaci  medicine».
352 
La loro inefficacia, ovviamente, dipende dalla loro inconsistenza 
sul  piano  dell’ontologia.  Tuttavia  esse  sono  capaci  di  procurare 
all’uomo un alleviamento della disperazione di carattere anch’esso 
non semplicemente sentimentale. Esse vanno considerate come «cosa 
                                                                                                                                                                  
pace, o lo rivolge a quei piccoli fini della giornata (il terminare un lavoro, 
il provvedere ai suoi bisogni ordinari ec. ec. ec.) giacché li considera allora 
come piaceri (essendo piacere tutto quello che l’anima desidera), e conseguitone 
uno, passa a un altro, così che è distratto da desideri maggiori, e non ha campo 
di  affliggersi  della  vanità  e  del  vuoto  delle  cose,  e  la  speranza  di  quei 
piccoli fini, e i piccoli disegni sulle occupazioni avvenire o sulle speranze di 
un esito generale lontano e desiderato, bastano a riemperlo, e a trattenerlo nel 
tempo  del  suo  riposo,  il  quale  non  è troppo  lungo  perché  sottentri  la  noia»; 
Ivi, p. 650: «l’attività è il mezzo di distrazione il più facile, il più sicuro 
e forte, più durevole, più frequente e generale e realizzabile della vita»; Ivi, 
p. 3936-8: «la vita attiva, come più materiale, e abbondante più di esistenza 
che di vita propria, la vita ricca di sensazioni ec. è naturalmente, e secondo 
natura sì propria sì universale, più felice che la contemplativa ec. la qual è 
il contrario»; Ivi, p. 4185-88: «resta un solo rimedio: la distrazione. Questa 
consiste  nella  maggior  somma  possibile  di  attività,  di  azione  che  occupi  e 
riempia le sviluppate facoltà e la vita dell’animo».   
349  L. Sanò, La scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, in Aa.Vv., Le 
potenze del filosofare: logos, techne, polemos, a c. di L. Sanò, in Paradosso, 
Il Poligrafo, Padova 2007, pp. 115-139, p. 130.  
350 Ivi, p. 137. 
351 Ibidem. 
352 Al conte Carlo Pepoli, v. 60-61.   102 
che  ci  distragga  dal  desiderare».
353  Ossia  vanno  ritenute  dei 
“farmaci” che guariscono l’uomo attraverso una distrazione da quel 
desiderio che ne caratterizza la sostanza: niente più che una via 
verso  la  minore  infelicità  possibile,  e  non  un  mezzo  vero  e 
proprio  per  ottenere  soddisfazione  della  tendenza  infinita  al 
piacere,  la  quale  qualifica  tragicamente  la  vita.  Tali  rimedi 
superficiali  sono  vari:  l’assopimento  dell’anima  attraverso 
oppiacei  o  attraverso  il  sonno,
354  la  distrazione  ottenuta 
attraverso  la  contemplazione  del  meraviglioso  o  dello 
straordinario,
355  la  visione  dell’immagine  del  dolore  o  del 
terribile,
356 l’ammirazione della grandezza e del sublime.
357 Ve ne 
è uno, però, secondo Leopardi, che si caratterizza come «la vita 
[…]  più  felice».
358  Si  tratta  della  «vita  continuamente 
occupata».
359 In questo genere di esistenza l’animo viene distratto 
dal desiderio innato, dalla cui consapevolezza sorgono la «vanità 
e  il  vuoto  delle  cose».
360  La  distrazione  che  sorge  da  questo 
genere di condotta è dovuta al fatto che l’attenzione si rivolge a 
dei «piccoli fini» e «piccoli disegni»
361 che riguardano un esito 
vicino o lontano, purché non infinito e irraggiungibile. E questa 
è,  per  Leopardi,  la  ragione  della  vita  felice  di  selvaggi, 
primitivi,  agricoltori,  animali:  il  loro  tempo  è  speso  per 
ottenere  un  fine  raggiungibile  e  necessario  per  l’esistenza,
362  e 
non  per  ricercare  qualcosa  che  non  solo  è  superfluo  per  la 
sopravvivenza,  ma  che  è  anche  irraggiungibile.  L’attività  per 
Leopardi  è  «il  mezzo  di  distrazione  il  più  facile,  più  sicuro  e 
forte, più durevole, più frequente e generale e realizzabile nella 
vita».
363  Leopardi  sostiene  che  essa  sia  favorita  
                                                 
353 Zib. 174. 
354 Ivi, p. 172. 
355 Ivi, p. 173.  
356 Ivi, p. 174. 
357 Ibidem. 
358 Ivi, p. 172. 
359 Ibidem. 
360 Ibidem. 
361 Ivi, p. 173. 
362 Cfr. Al conte Carlo Pepoli, v. 41: la stirpe animale è «a quello intenta/ che 
a lor vita è mestier». 
363 Zib. 650.   103 
dall’immaginazione,  dalla  vivacità,  dalla  sensibilità.
364  Essa 
risulta essere il «maggior mezzo di felicità possibile»,
365 perché 
l’uomo  «il  più  felice  possibile,  è  il  più  distratto  dalla 
intenzione della mente alla felicità assoluta».
366  
La  distrazione  dal  desiderio  di  felicità,  infatti,  è  il 
nucleo  teorico  di  questo  elogio  della  vita  occupata.  La 
dimostrazione di ciò consta nel fatto che Leopardi parla di questa 
distrazione  ogni  volta  che  la  sua  riflessione  si  sofferma 
sull’attività.  In  particolare  sia  alle  pagine  648-50  sia  alla 
pagina  3848  dello  Zibaldone,  scritte  rispettivamente  il  12 
febbraio  1821  e  il  7  novembre  1823,  Leopardi  accosta  l’un  tema 
all’altro, rendendo chiara la sua tesi in merito. Il desiderio di 
essere  felice  provato  dal  vivente  non  è  soddisfabile.  Questo 
comporta  di  norma  infelicità  somma,  soprattutto  se  congiunto  con 
la  consapevolezza  della  sua  impossibile  realizzazione.  Il 
desiderio  stesso,  però,  non  può  essere  eliminato,  perché  è 
connaturato  all’esistente.  Tuttavia  esso  può  essere  cambiato  in 
desideri  rivolti  a  «questa»  o  «quella  felicità».
367  Eliminata 
quindi  l’indefinitezza  e  l’impossibilità  dell’oggetto  del 
desiderio,  una  limitata  ma  definita  soddisfabilità  si  può 
ottenere.  La  possibilità  di  giungere  a  questa  soluzione  si  dà 
soltanto  qualora  l’aspirazione  venga  «cangiata»  in  «desiderii» 
specifici,
368  i  quali  costituiscono  gli  scopi  che  l’individuo  si 
pone  attraverso  l’adesione  ad  una  vita  condotta  sulla  base 
dell’attività.  L’occupazione  esteriore  o  interiore  si  rivela 
essere il rimedio in assoluto più efficace
369 per raggiungere tale 
                                                 
364 Ibidem. 




369  Leopardi  tiene  sempre  presenti  anche  gli  altri,  sintetizzabili  attraverso 
l’espressione «stupore»: lo «stupore» di carattere e d’indole, quello derivato 
dal languore o dal torpore causato dall’oppio, o dalla lassezza, quello che ha 
origine  da  impressioni  straordinarie,  e  infine  lo  «stupore»  dovuto 
all’osservazione  della  bellezza  e  del  sublime,  (cfr.  ibidem).  L’attività, 
comunque,  è  sempre  e  ripetutamente  posta  come  il  più  universale,  durevole  e 
valevole strumento per favorire la distrazione. Tutti questi utili strumenti di 
distrazione sono stati citati come tali solo da A. Prete, Il pensiero poetante. 
Saggio  su  Leopardi,  Feltrinelli,  Firenze  1980,  p.  22:  «sono  le  parole  di  una 
lingua che cerca il riposo dal desiderio».       104 
distrazione dal desiderio di felicità. Tra l’interna e l’esterna, 
la  seconda,  in  particolare  nella  forma  di  “soddisfazione  dei 
bisogni”, si manifesta come l’attività che «riempie»
370 l’animo in 
maggior misura. La ragione di questa superiorità risiede nel fatto 
che  un’occupazione  esteriore  è  caratterizzata  dall’essersi  posta 
un  fine  da  raggiungere.  Solo  in  questo  modo  «al  piacere 
dell’occupazione si aggiunge quello della speranza».
371  
La  vita,  o  il  sentimento  dell’esistenza,  è  per  Leopardi 
una «sofferenza  che ha un fondamento ontologico, e non meramente 
sentimentale».
372 La speranza fornita dall’occuparsi di uno scopo è 
una  terapia  che  si  manifesta  superficialmente  caratterizzata  in 
senso  sentimentale,  ma  in  realtà  non  rientra  nella  sfera  del 
sentire. Quest’ultima non è considerata da Leopardi in termini di 
origine  pascaliana,  ossia  di  carattere  riferito  all’affettività, 
ai  moti  dell’anima,  e  non  è  espressa  esclusivamente  nei  termini 
malinconici  tipici  dei  romantici.  Né  è,  tantomeno,  di  carattere 
esclusivamente riferito al “sentire” di tipo percettivo.
373 Essa ha 
a  che  vedere  con  una  ricerca  di  serenità  di  carattere  molto 
prossimo  alla  rigenerazione  di  uno  stato  umano  primordiale.  La 
vita condotta in modo attivo è fonte di una minore infelicità, e 
quindi di ottenimento, da parte dell’individuo, di una certa pace 
rispetto al sentimento dell’esistenza. Il motivo consta nel fatto 
che essa rende possibile la speranza. Una tale «quiete» è oggetto 
di numerosi componimenti leopardiani. Non è uno stato in grado di 
risanare  la  ferita  inferta  dalla  contraddizione  nella  sostanza 
dell’uomo.  Ma  la  si  può  considerare  come  l’espressione  di 
un’inconsapevolezza  dell’impossibile  appagamento  dell’aspirazione 
umana  alla  felicità.  E  quindi  va  ritenuta  fonte  di  minore 
infelicità  per  l’uomo.  Resta  fermo,  comunque,  che  una  tale 
dimensione  era  innata  all’uomo  nel  suo  stato  primitivo.  Essa  è 
                                                 
370 Ivi, p. 248, scritto presumibilmente il 19 settembre 1820. 
371 Ibidem. 
372 Sanò, La scommessa di Prometeo, cit., p. 137. 
373 Cfr. R. Tesi, Da Epitteto a La Rochefoucauld. Un’interpretazione della lingua 
e dello stile dei “Pensieri” di Giacomo Leopardi, da Lingua e stile di Giacomo 
Leopardi, Atti dell’VIII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 
30 settembre-5 ottobre 1991), Olschki, Firenze 1994, pp. 433-457, in particolare 
p. 441 e ss.   105 
ottenibile  per  l’individuo  moderno  esclusivamente  attraverso  la 
condotta attiva. Le ragioni di questa esclusività sono legate alla 
perdita dell’inconsapevolezza, non più recuperabile nell’individuo 
moderno educato alla riflessione. La vita occupata costituisce il 
miglior  modo  rimasto  possibile  per  la  modernità  di  favorire  la 
distrazione  dal  desiderio  di  essere  felici,  e  quindi  attua  una 
simulazione  di  quella  incoscienza  del  dolore  dell’esistenza  che 
appartiene ancora agli animali,  ma che deve essere stata propria 
anche  degli  uomini  nella  loro  dimensione  primordiale.  Quindi  il 
riconoscimento  della  vita  attiva  come  rimedio  coincide  con  la 
ricerca  della  dimensione  umana  primordiale,  in  una  completa 
coerenza con l’assunto della sostanza tragica dell’esistenza.    
Le singole espressioni del suo elogio della vita occupata 
e dell’attività sono contenute all’interno dello Zibaldone, ma se 
ne  trova  abbondante  riscontro  anche  nei  Canti  e  nelle  Operette 
morali.  Si  tratta  perciò  di  tentare  un  elenco  dei  passaggi 
attraverso  l’individuazione  di  vari  temi  cari  a  Leopardi  che 
entrano a far parte della trattazione della vita occupata, potendo 
così cogliere le varie sfumature assunte di volta in volta dalla 
questione.  
All’interno di almeno otto componimenti poetici, tre delle 
Operette morali e una trentina di passi contenuti nello Zibaldone, 
Leopardi  tratta  del  tema  della  vita  occupata  o  di  questioni 
all’interno  delle  quali  vi  è  la  possibilità  di  cogliere  un 
collegamento  con  le  riflessioni  sull’attività.  La  necessità  di 
affrontare la tematica in un modo pressoché sistematico da parte 
della  presente  trattazione,  e  la  volontà  di  porre  in  evidenza 
alcuni  nodi  problematici  all’interno  dei  fili  del  pensiero  di 
Leopardi,  che  si  presenta  come  un  «intrecciarsi  […],  “fibra  con 
fibra”,  di  un  “filo”  […]  la  cui  “robustezza  […]  non  è  data  dal 
fatto  che  una  fibra  corre  per  tutta  la  sua  lunghezza,  ma  dal 
sovrapporsi di molte fibre l’una all’altra”»,
374 coerentemente con 
                                                 
374  C.  Ferrucci,  L’estetica  integrale  di  G.  Leopardi,  in  Ripensando  Leopardi. 
L’eredità del poeta e del filosofo alle soglie del terzo millennio, Ed. Studium, 
Roma 2001, pp. 139-153, ivi, p. 141, in cui Ferrucci cita Wittgenstein, Ricerche   106 
la  lettura  sull’influenza  che  la  teoria  del  piacere  ha  nel 
consentire  a  Leopardi  di  formulare  un’analisi  dell’uomo, 
suggerisce  di  affrontare  per  temi  affini  e  complementari  la 
questione.  
Il  primo  tema  che  è  possibile  ricavare  dalla  lettura 
dell’opera  di  Leopardi,  e  che  ha  direttamente  a  che  fare  con  la 
questione dell’occupazione, così come l’epigrafe tratta dall’opera 
di  Aristofane  lasciava  ad  intendere,  è  un’attenzione  per  il 
confronto tra l’uomo e gli animali. In Zib. 4186 Leopardi sostiene 
quanto  segue:  «riconosciuta  la  necessaria  tendenza  della  vita 
dell’anima ad un fine impossibile a conseguirsi […] resta che il 
sommo  possibile  della  felicità,  ossia  il  minor  grado  possibile 
dell’infelicità, consista nel minor possibile sentimento di detta 
tendenza.  La  specie  e  gl’individui  animali  meno  sensibili,  men 
vivi  per  natura  loro,  hanno  il  minor  grado  possibile  di  tal 
sentimento».
375  Il  problema  permane  il  medesimo  all’interno  di 
tutti i passi dello Zibaldone che trattano l’argomento:
376 lo stato 
dell’animale è diverso da quello dell’uomo civile coevo rispetto a 
Leopardi.  Nel  testo  poetico  viene  indicata  la  ragione  di  questa 
differenza: la stirpe animale è «a quello intenta/ che a lor vita 
è mestier».
377 Si occupa nella vita di quanto è per la vita stessa 
necessario. Ciò impedisce ad essa di sentire il peso della noia, 
perché  il  suo  essere  intenta  a  quanto  è  necessario  per  la  sua 
stessa  esistenza  non  provoca  consapevolezza  dello  scorrere  del 
tempo.  La  noia,  conseguenza  dello  scoprire  che  la  tendenza  al 
                                                                                                                                                                  
filosofiche,  Einaudi,  Torino  1967,  p.  47.  (L’uso  delle  virgolette  è  stato 
modificato per esigenze di chiarezza). 
375 Zib. 4186, 13 Luglio 1826.   
376 Altri passi della sua opera sono i seguenti: «l’uomo non doveva per nessun 
conto accorgersi della sua assoluta e necessaria infelicità in questa vita, ma 
solamente delle accidentali (come i fanciulli e le bestie)», ivi, p. 66. Presso 
la pagina 3848 del manoscritto leopardiano, scritta il 7 Novembre 1823, Leopardi 
scrive: «quindi l’uomo e il vivente è anche tanto meno infelice, quanto egli è 
più  distratto  dal  desiderio  della  felicità,  mediante  l’azione  e  l’occupazione 
esteriore o interiore […] o distrazione o letargo: ecco i soli mezzi di felicità 
che hanno e possono mai aver gli animali». E in versi Leopardi esprime lo stesso 
concetto: «così de’ bruti/ la progenie infinita, a cui pur solo,/ né men vano 
che a noi, vive nel petto/ desio d’esser beati; a quello intenta/ che a lor vita 
è mestier, di noi men tristo/ condur si scopre e men gravoso il tempo,/ né la 
lentezza  accagionar  dell’ore»,  cfr.  Al  conte  Carlo  Pepoli,  vv.  37-43,  scritta 
nel marzo 1826. 
377 Cfr. Al conte Carlo Pepoli, v. 41.   107 
piacere è destinata a risolversi in un nulla, non la tocca, e ad 
essa è data l’opportunità di godere della «quiete» primordiale che 
ne riempie l’esistenza.  
Altro  tema,  collegato  con  il  confronto  con  gli  animali, 
che può essere raccolto da un’analisi degli scritti sull’attività 
di Leopardi, è la questione, introdotta negli anni maturi, della 
distinzione tra vita ed esistenza. La distinzione può essere nata 
dalla  necessità  di  spiegare  la  questione  del  piacere  provato 
nell’«assopimento»,  legato  soprattutto  al  sentimento  di  una  vita 
che non è altrettanto piacevolmente percepita in tutti gli altri 
stati  di  veglia  dell’anima:  «fra  tutti  gli  assopimenti  quello 
prodotto  dall’ubbriachezza  e  simili  cause».
378  Leopardi  riconosce 
soltanto  in  esso  un  risultato  ivi  descritto:  l’«abbondanza 
relativa  della  vita  e  del  sentimento  di  lei»  viene  colto  come 
piacevole, mentre in tutti gli altri casi è colto come incremento 
di  infelicità  perché  caratterizzato  da  un  invano  maggior  tendere 
al piacere. È poche pagine oltre che si colloca la vera e propria 
differenziazione  tra  i  due  termini:  «la  vita  è  il  sentimento 
dell’esistenza».
379  Il  percepire  che  l’esistenza  è  un  tendere  al 
piacere  in  modo  vano  coincide  con  lo  svelarsi  al  vivente  di  una 
modalità  del  suo  stare  nel  mondo  non  distinguibile  dalla  vita 
qualora non ne venga colta la vanità. Si tratta di un manifestarsi 
di  un  modo  dell’essere  che  può  essere  colto  soltanto  nel  suo 
stesso  sottrarsi.  Vi  è  una  condizione  in  cui  la  vita  in  senso 
assoluto  -  e  non  più  relativo  come  nel  caso  dell’ubbriachezza  – 
viene  percepita:  «or  che  cosa  è  la  noia?  […]  la  semplice  vita 
pienamente  sentita,  provata,  conosciuta,  pienamente  presente 
all’individuo, ed occupantelo».
380 L’uomo si annoia quando ciò che 
si  svela  attraverso  la  ragione  interrompe  l’illusione  sulla  sua 
possibilità  di  percepire  la  propria  tendenza  al  piacere  come 
realizzabile e soddisfabile in modo completo.  
A  partire  dall’analisi  dei  passaggi  dedicati  alla  vita 
attiva  è  possibile  cogliere  anche  un  altro  tema  che  rimane 
                                                 
378 Zib. 3906. 
379 Ivi, p. 3923. 
380 Ivi, p. 4043.   108 
apparentemente nascosto nelle pagine dello Zibaldone, che è quello 
della  compiutezza.  Proprio  all’altezza  della  definizione  della 
noia Leopardi colloca la seguente espressione: «Dunque la vita è 
semplicemente  un  male:  e  il  non  vivere,  o  il  viver  meno,  sì  per 
estensione che per intensione è semplicemente un bene, o un minor 
male,  ovvero  preferibile  per  sé  alla  vita».
381  La  specificazione 
del  vivere  «per  estensione»  o  «per  intensione»  è  poco  chiara  in 
questo passaggio, e sembra fare riferimento ad un'altra parte del 
manoscritto,  in  cui  egli  specifica  per  «vita  interna»  ciò  che 
viene coltivato dalla civiltà e per «vita esterna» ciò che da essa 
viene  diminuito.
382  Con  quest’ultima  distinzione  posta  in  campo, 
Leopardi spiega  la figura del selvaggio, e la sua considerazione 
di  essa  in  virtù  della  sua  vicinanza  con  la  vita  attiva.  La 
tendenza dell’uomo al piacere, che è «amor proprio» e «desiderio 
di  felicità»
383  è  comunque  incompiuta  e  perennemente  in  potenza. 
Leopardi  sostiene  che  tale  «potenza  ridotta  in  atto  è  uno  de’ 
principalissimi mezzi» dati al vivente per raggiungere una minore 
infelicità. Questo utilizzo della parola «atto» può essere inteso 
come  un  richiamo  al  rapporto  con  la  potenza  in  quanto  momento 
della realizzazione della sostanza,
384 ma lo si può anche intendere 
                                                 
381 Ivi, testo scritto l’8 marzo 1824. 
382 Ivi, p. 3936: «la civiltà aumenta a dismisura nell’uomo la somma della vita 
(s’intende  l’interna)  scemando  a  proporzione  l’esistenza  (s’intende  la  vita 
esterna)». 
383 Ivi, p. 3921. 
384 La primissima formazione scolastica di impronta cattolica di Leopardi è senza 
dubbio la fonte della presente terminologia aristotelica. Per meglio comprendere 
come  tale  terminologia  gli  sia  giunta,  e  quali  ne  siano le  fonti  precise,  si 
tengano  presenti  in  questa  sede  le  dissertazioni  giovanili  di  Leopardi, 
all’interno  delle  quali  il  nostro  si  esercita  su  temi  di  tipo  filosofico, 
metafisico,  logico,  morale  e  fisico,  (Leopardi,  Dissertazioni  filosofiche,  in 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit.,  pp. 667-730). In ognuna di esse compare 
almeno un’analisi di questioni di varia natura che riprendono però nel complesso 
una  terminologia  di  origine  scolastica  e  tradizionale.  Ne  esiste  un’edizione 
curata da T. Crivelli, pubblicata da Antenore, a Padova, nel 1995. Nell’ambito 
della questione relativa ad Aristotele ci sia concessa una divagazione in merito 
al  tema  sollevato  in  sede  di  introduzione.  La  vita  attiva  viene  trattata  da 
Leopardi in senso differente rispetto all’approccio aristotelico e scolastico. 
La  tradizione  della  “produzione”  e  dell’“azione”  vengono  interpretate  dal 
filosofo di Stagira in un senso comunque relativo alla dimensione della polis e 
della funzione che essa ha nel dover favorire una vita rivolta alla teoresi. La 
questione della scholé e dell’ascholìa (cfr. Aristotele, Politica, 1333 a 16 e 
ss.)  fa  emergere  il  compito  del  politico  ossia  di  legiferare  a  favore, 
rispettivamente,  dell’ozio  (ascholìa)  rispetto  all’occupazione  (scholé),  della 
pace  anziché  della  guerra,  delle  azioni  rivolte  alle  cose  belle  anziché  di   109 
in  senso  meno  ontologico  come  un  sinonimo  di  azione.  Il  duplice 
significato,  che  nel  contesto  del  ragionamento  non  viene  meglio 
specificato,  ottempera  forse  ad  una  volontà  velata  di  fare 
intendere  che  la  possibilità  di  ottenere  un  minor  senso  di  non 
realizzazione  e  di  incompiutezza  da  parte  dell’essere  vivente 
possa derivare da un trasformare in «atto» o di distrarre tramite 
l’azione  quel  costante  impedimento  alla  realizzazione  della 
sostanza umana. La possibilità che il significato di quell’«atto» 
sia anche pienezza potrebbe essere ventilata dal momento in cui si 
prendano  in  considerazione  altri  passaggi  dell’opera  di  Leopardi 
in  cui  la  vita  attiva  e  occupata  viene  posta  all’attenzione.  In 
particolare deve essere rilevato un passo dello Zibaldone in cui 
l’autore  sottolinea  una  delle  tante  espressioni  possibili  della 
principale  irrisolvibile  contraddizione  che  si  rintraccia  nella 
natura  dell’essere  vivente.  In  questo  passo  della  pagina  647  il 
carattere  indefinito  dell’oggetto  a  cui  l’uomo  aspira  si  oppone 
alla  impossibile  pienezza  del  possesso  dell’oggetto  stesso: 
«bisognerebbe  possederlo  pienamente  e  allo  stesso  tempo 
indefinitamente  perché  l’animale  fosse  pago[…]:  cosa 
contraddittoria  e  impossibile».
385  Questo  fa  comprendere  che 
l’oggetto  che  renderebbe  soddisfatto  il  desiderio  infinito 
dell’essere  vivente  non  solo  dovrebbe  essere  indefinitamente 
afferrabile, ma anche pienamente tale. La specificazione, al di là 
della già più volte ripetuta impossibilità e contraddittorietà di 
questo ottenimento per l’uomo, consente di comprendere l’utilizzo 
fatto da Leopardi del termine «atto» e del termine «potenza», ma 
anche,  e  soprattutto,  il  valore  che  la  pienezza  dell’azione  può 
assumere  di  fronte  a  un  tale  abisso  di  incompiutezza.  Quindi  le 
molte  altre  parti  in  cui  egli  fa  uso  dell’espressione  «pieno» 
                                                                                                                                                                  
quelle  rivolte  alle  cose  utili.  E  quindi  la  polis  deve  tendere  a  favorire  la 
parte  teoretica  dell’anima,  e  con  essa  un  genere  di  vita  contemplativo.  La 
felicità  o  eudaimonia  si  colloca  nella  dimensione  politica  e  non  in  quella 
domestica. Per Leopardi si può ritenere vero il contrario, come si avrà modo di 
vedere. Non si potrà parlare di felicità in senso stretto, ma almeno di minore 
infelicità. E questa distrazione avente l’aspetto di un sollievo dal desiderio 
si  caratterizza  come  una  ricerca  strettamente  individuale  e  non  collocabile 
nella dimensione della collettività. 
385 Zib. 648. I corsivi sono dell’autore.    110 
devono  essere  colte  attraverso  la  diversa  pregnanza  di  questa 
pienezza rispetto a quella non ottenibile: «e pieno,/ poiché lieto 
non  può,  corresse  il  giorno/  all’umana  famiglia»  e  «cotesta  età 
fiorita/ è come un giorno d’allegrezza pieno», rispettivamente in 
Al conte Carlo Pepoli e Il sabato del villaggio.
386  L’«intensione» 
e  l’«estensione»  sono  i  due  volti  logici  utilizzati 
metaforicamente da Leopardi per illustrare i due diversi generi di 
pienezza.  Una  pienezza  non  ottenibile  dall’uomo  è  sinonimo  di 
quella  vita  per  intensione  che  Leopardi  giudica  un  male.  Una 
pienezza  ottenibile  da  un  uomo  che  vive  in  stati  e  momenti 
particolari  della  sua  esistenza,  (il  fanciullo,  l’ignorante,  il 
selvaggio,  il  primitivo),  ma  anche  di  chi  sa  vivere  una  vita 
pienamente  occupata  pur  trascorrendo  i  suoi  giorni  nel  pieno 
sviluppo  della  civiltà,  è  il  senso  concreto  di  ciò  che  Leopardi 
intende per vita vissuta «per estensione», considerata comunque un 
danno per l’uomo, che resta pur sempre collocato in una dimensione 
di  negazione  e  non  realizzazione  della  sua  vera  sostanza.
387  Per 
questo  Leopardi  consiglia  di  vivere  meno  possibile  sia  nell’uno 
che nell’altro senso: «dunque la vita è semplicemente un male: e 
il  non  vivere,  o  il  viver  meno,  sì  per  estensione  che  per 
intensione  è  semplicemente  un  bene,  o  un  minor  male,  ovvero 
preferibile  per  sé  alla  vita».
388  La  ricerca  del  minor  grado 
                                                 
386 Al conte Carlo Pepoli, vv. 33-35 e Il sabato del villaggio vv. 44-45. 
387 Zib. 103, in cui Leopardi, come già dimostrato nel precedente capitolo, fa 
riferimento a tre diversi modi di vedere le cose. Quello a cui si fa riferimento 
in  questa  sede  è  fonte  di  una  «pienezza  non  sentita,  ma  sempre  uguale  e 
uniforme», ed è proprio del modo dell’uomo che si colloca in relazione con le 
circostanze  dalla  nascita  alla  morte.  Si  tratta  di  una  pienezza  che  non  è 
percepita in profondità, ma Leopardi descrive questo modo di vedere le cose come 
il  più  naturale  e  il  più  felice,  come  si  è  già  avuto  modo  di  spiegare. 
L’ulteriore  modo  di  vedere  le  cose  in  senso  profondamente  sentito  conferisce 
un’ulteriore  pienezza,  ma  non  si  tratta  ancora  di  quello  che  più  oltre  nella 
trattazione  verrà  definito  un  vivere  «per  intensione».  Appare  come  un'altra 
espressione della compiutezza. 
388 Ivi, p. 4043, testo scritto l’8 marzo 1824. Sul tema del disprezzo per la 
nascita  e  per  la  vita,  un  tópos  della letteratura  e  cultura  classiche,  e  sui 
suoi  sviluppi  all’interno  della  poetica  e  dell’opera  leopardiane,  nel  senso 
direttamente riferito al tragico di origine antica e non alla moderna malinconia 
romantica,  si  leggano  gli  approfondimenti  di  L.  Sanò,  in  particolare  La 
scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, cit., pp. 115-139: «l’idea che 
la nascita, anche se non necessariamente conseguente a una colpa, debba essere 
considerata in se stessa una sventura, non soltanto non è isolata nei documenti 
letterari e filosofici del periodo arcaico e classico, ma può essere considerata 
un  vero  e  proprio  tópos,  ampiamente  ricorrente  in  contesti  diversi.  […]   111 
possibile  di  sentimento  della  vita  è  l’unica  opportunità  data 
all’essere vivente oltre a quegli stati in cui gli è concesso di 
non diventare consapevole della non attualizzabilità della propria 
sostanza. 
Come già fatto notare seppur marginalmente in precedenza, 
la  trattazione  della  vita  occupata  di  Leopardi  trova  un  legame 
anche con il tema del selvaggio. È figura che funge da modello per 
esemplificare  in  modo  concreto  la  distinzione  tra  vita  ed 
esistenza.  Essa  non  è  soltanto  utile  ai  fini  di  questo,  ma  è 
protagonista  di  una  sorta  di  evoluzione  del  suo  concetto  stesso 
all’interno  degli  scritti  leopardiani.  Uno  studioso  attento  alla 
storia  della  critica  sull’argomento  fornisce  una  sintesi  molto 
intelligente  anche  rispetto  alle  fonti  dello  sviluppo  che  questa 
figura compie nei testi leopardiani. Si tratta di Marco Balzano, 
che in un saggio intitolato Il selvaggio americano e le sue fonti 
nell’opera di Leopardi
389 scrive: «la grande virtù della figura del 
selvaggio  […]  sta  nella  sua  malleabilità  […]  è  questa  virtù  che 
permette  al  selvaggio  di  accompagnare  per  tratto  così  lungo  di 
tempo il fieri della speculazione solitaria del  poeta, il quale, 
del  resto,  ha  tutta  la  volontà  di  adeguare  ai  nuovi  approdi  del 
pensiero  un  paradigma  così  esplicativo».
390  La  figura  del 
selvaggio, quindi, si presenta come una delle fibre più rilevanti 
e  mai  abbandonate  facenti  parte  del  filo  del  ragionamento 
leopardiano.
391  Secondo  l’autore  appena  citato,  l’evoluzione  del 
pensiero  sul  selvaggio  segue,  in  un  modo  cronologicamente 
coerente, la lettura compiuta da Leopardi negli  anni delle opere 
sul  Nuovo  mondo.  Queste  letture  vengono  approcciate  dal  nostro 
                                                                                                                                                                  
Riprendendo  un  motivo  centrale  della  cultura  classica,  della  quale  per  altri 
versi  egli  è  spesso  debitore,  Leopardi  ritiene  dunque  che  la  verità  nasconda 
qualcosa  di  profondamente  tragico,  qualcosa  che  arreca  inevitabilmente 
patimento», pp. 122 e 125. 
389 M. Balzano, Il selvaggio americano e le sue fonti nell’opera di Leopardi, in 
«Rivista di storia della filosofia», n. 2, 2005, pp. 225-267. 
390 Ivi, p. 258. 
391  Cfr.  il  già  citato  C.  Ferrucci,  L’estetica  integrale  di  G.  Leopardi,  in 
Ripensando Leopardi. L’eredità del poeta e del filosofo alle soglie del terzo 
millennio,  Ed.  Studium,  Roma  2001,  pp.  139-153,  ivi,  p.  141,  in  cui  Ferrucci 
cita  Wittgenstein,  Ricerche  filosofiche,  Einaudi,  Torino  1967,  p.  47.  (L’uso 
delle virgolette è stato modificato per esigenze di chiarezza).   112 
come  dei  «meri  documenti»
392  utili  all’argomentazione  perché 
esemplificativi.  Leopardi  non  manifesta  interesse 
all’approfondimento  delle  questioni  storiche  e  antropologiche  al 
di fuori delle fonti testuali, con le quali egli entra in contatto 
nella  biblioteca  paterna  di  Recanati.
393  Il  selvaggio,  dapprima 
visto positivamente come «asociale (o presociale), vigoroso, sano, 
allegro e felice», protagonista di una esperienza «vera e viva nel 
presente»  e  capace  di  una  testimonianza  «della  possibilità 
dell’uomo di essere appagato esistenzialmente, nel momento in cui 
egli  resta,  o  meglio  sceglie  di  restare,  vicino  alle  poche  ed 
essenziali  prescrizioni  della  natura»
394  viene  in  una  prima  fase 
accostato  all’immagine  del  primitivo,  che,  al  contrario  del 
mutamento  in  cui  incorrerà  la  prima  tra  queste  due  figure, 
permarrà sempre nella sua accezione positiva, legata a un momento 
che  Leopardi  dice  essere  «tempo  […]  di  una  felicità  perduta  dal 
genere  umano  […]  non  consistente  in  altro  che  in  uno  stato  di 
natura,  e  simile  a  quello  delle  bestie  […]  che  precedette  i 
cominciamenti  della  civilizzazione,  anzi  le  prime  alterazioni 
della  natura  umana  derivate  dalla  società».
395  A  causa  di  alcune 
letture  portate  avanti  fino  al  1823,  le  quali  fanno  ricredere 
Leopardi  rispetto  a  questa  definizione,  e  rendono  chiaro  come 
anche  negli  stati  selvaggi  si  presentino  delle  situazioni  che 
manifestano  lo  stato  di  corruzione  dell’essere  umano,  quali  le 
guerre, Leopardi giunge ad una riconsiderazione di questa figura, 
con una nuova conseguente definizione espressa nei termini di «un 
timore nefando per il prossimo» e di una «socialità bellicosa», in 
                                                 
392 Per questa svolta definita in Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 225 
«una vera e propria conquista negli studi leopardiani», Balzano cita un altro 
autore che si è occupato della questione: Martino Cappucci, che scrive nel 1962 
il  saggio  I  popoli  esotici  nell’interpretazione  leopardiana,  in  Aa.  Vv., 
Leopardi  e  il  settecento,  Atti  del  I  Convegno  Internazionale  di  studi 
leopardiani (Recanati 1962), Olschki, Firenze 1964, cfr. pp. 240-241. 
393  Le  citazioni  dei  testi  e  delle  fonti  per  esteso  è  presente  nel  testo  di 
Balzano di cui si sta offrendo una sintesi. I testi a cui l’autore del saggio in 
argomento  fa  riferimento  come  fonti  maggiori  sono  quattro:  Historia  de  la 
conquista de Mexico di Antonio Solis (1610-1686), Cronica del Perù di Pedro de 
Cieça (1519 ca.- 1554), Saggio sopra l’impero degl’Incas di Francesco Algarotti 
(1712-1764), Storia d’America di William Robertson (1712-1793).  
394 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 230. 
395 Zib. 2250-51.   113 
cui comunque permane un tratto, che rende chiaro il legame con la 
vita  occupata  e  il  vivere  «per  estensione»  trattato  prima,  di 
«un’invidiabile forza fisica ed esistenziale».
396 L’autore mantiene 
la  propria  posizione  critica  nei  confronti  della  figura  del 
selvaggio, e ne pone in evidenza la «depravazione»,
397 legata anche 
ad  aspetti  più  specifici  di  cui  Leopardi  viene  a  conoscenza 
attraverso  la  lettura  di  testimonianze  storiche  contenute  nelle 
sue fonti sull’argomento.
398 Al termine del percorso compiuto fino 
al 1823, tale figura permane nel suo stato di «testimonianza della 
crudeltà della vita».
399 Negli anni che seguono, Leopardi rivaluta 
il  selvaggio,  sulla  base  della  possibilità  di  essere  considerato 
nel suo rapporto con i due «grandi insiemi, che sono poi i poli su 
cui  si  impernia  tutta  la  filosofia  del  poeta:  da  una  parte  i 
personaggi  del  mondo  naturale  (fanciulli,  antichi,  bruti, 
primitivi,  ignoranti,  poeti,  ecc.),  dall’altra  quelli  del  mondo 
socio-civile  (adulti,  moderni,  barbari,  colti,  filosofi,  ecc.): 
gli unici pronti a passare da un insieme all’altro, secondo i vari 
momenti,  sono  sempre  i  selvaggi».
400  Il  selvaggio,  infatti, 
riconquista  il  suo  ruolo  positivo  all’interno  della  lettura  di 
Leopardi  perché  diviene  nuovamente  un  esempio  della  natura 
incontaminata dalla ragione, dopo un’attenta riconsiderazione che 
lo aveva posto a prova della corruzione operata da una, pur bassa 
ma sempre opposta alla natura, forma sociale di  sviluppo civile: 
«ecco  perché  io  preferisco  lo  stato  selvaggio»,
401  sostiene 
Leopardi proprio nei pressi di quei luoghi dello Zibaldone in cui 
elogia  grandemente  la  vita  occupata,  conscio  che  «di  quest’uomo 
rimane  incontestabile  la  maggiore  vicinanza  alla  natura,  la 
robustezza, il vigore, la maggiore ignoranza e quindi la più lieve 
esperienza  del  dolore».
402  La  lettura  di  Balzano  si  può  ritenere 
capace  di  raggiungere  gli  obiettivi  posti  a  suo  principio:  la 
                                                 
396 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 234-235. 
397 Ivi, p. 234. 
398 All’interno delle quali sono posti in evidenza alcuni comportamenti come il 
cannibalismo e il sacrificio umano compiuto dai selvaggi americani. 
399 Ivi, p. 238. 
400 Ivi, p. 254-255, cfr. la nota 66. 
401 Zib. 4186. 
402 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 242.   114 
volontà  di  indagare  il  tema  nei  suoi  sviluppi  cronologici  ed  in 
base alle sue fonti. Non sembra, però, essere risolta la questione 
dell’importanza  che  Leopardi  dà  alla  vita  occupata  condotta  dal 
selvaggio.  Da  tale  lacuna  nasce  una  lettura  quasi  totalmente 
rivolta  agli  interessi  leopardiani  sulla  critica  alla  civiltà  e 
alla  società.  La  lettura  che  Balzano  compie  di  una  delle  parti 
dell’operetta  La  scommessa  di  Prometeo
403  chiarisce  tutto  questo. 
Quando  uno  dei  selvaggi  del  Nuovo  mondo  spiega  di  avere  per 
abitudine  quella  di  compiere  degli  atti  di  antropofagia  nei 
confronti  dei  propri  stessi  figli  e  delle  loro  madri,  Balzano 
sottolinea  come  Leopardi  abbia  la  volontà  di  illustrare  casi 
eclatanti  di  corruzione  dovuti  alla  vita  in  società,  come 
dimostrano  anche  i  seguenti  incontri  condotti  dai  protagonisti 
dell’operetta,  che  terminano  con  la  visione,  nella  civilissima 
«Anglia»,
404 di un padre assassino dei figli perché depresso. Nella 
possibilità  di  considerare  il  pensiero  di  Leopardi  come 
«incardinato  su  un  problema  filosofico-storico»  quale  la 
«differenza  abissale  fra  antico  e  moderno,  come  differenza  fra 
natura  e  pensiero»  e  quale  «commento  al  fenomeno  della 
                                                 
403 Cfr. L. Sanò, La scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 118 
e ss.: «la ricerca di una possibile perfezione del genere umano costituisce il 
tema filosofico di fondo della Scommessa di Prometeo. […] Mentre a partire dalla 
fine  dell’Ottocento,  il  mito  di  Prometeo  incarnerà  definitivamente  il  simbolo 
del progresso scientifico, […] in Leopardi vi è un ribaltamento di impostazione 
che dimostra un’interpretazione del mito molto più vicina ai testi classici di 
riferimento. Nelle diverse versioni classiche del mito, la téchne è vista come 
strumento  del  tutto  inadatto  e  insufficiente  a  procurare  al  genere  umano  una 
durevole  e  compiuta  salvezza».  L’operetta  leopardiana  esprime  la  delusione 
provata da Prometeo e Momo nello scoprire l’imperfezione del genere umano. Da un 
confronto  tra  diversi  livelli  di  civilizzazione  dell’uomo  (la  civiltà  è  da 
intendersi  come  il  risultato  dello  sviluppo  della  tecnica)  non  sorge  una 
corrispondente stima nei confronti dell’essere umano che vive immerso nel mondo 
civile,  così  come  dell’uomo  in  generale.  Questo  mostra  la  considerazione 
negativa sul progresso, oltre che sull’essere umano, a cui si giunge al termine 
del viaggio dei due dèi. Leopardi si avvicina in questo senso al mito classico. 
(Cfr. anche U. Curi, Endiadi. Figure della duplicità, Feltrinelli, Milano 1995, 
pp.  124-125,  in  cui  è  mostrato  nella  sua  ambivalenza  il  dono  di  Prometeo 
all’uomo:  nelle  versioni  classiche  del  mito  di  Prometeo  la  téchne  è  dono  ed 
insieme inganno). Si può comunque sostenere come la figura del selvaggio abbia 
un ruolo peculiare di “cartina al tornasole”: nonostante rappresenti lo scandalo 
della  natura  umana  in  un  senso  molto  vicino  alla  pre-socialità  e  dunque 
caratterizzata  da  un  maggiore  livello  istintuale,  è  comunque  accettabile  a 
confronto con l’uomo moderno, la cui figura presupporrebbe un superiore grado di 
perfezionamento, che non viene invece riscontrato.  
404 Cfr. Palinodia al Marchese Gino Capponi, v. 83.   115 
spiritualizzazione»,
405  al  contrario  di  quanto  sostiene  Balzano, 
questo  confronto  di  motivazioni  tra  due  padri  che  uccidono  i 
propri  figli
406  la  dice  lunga  sulla  possibilità  di  analizzare  il 
livello di «spiritualizzazione»
407 raggiunto dalla vita civile, in 
cui  l’uomo,  anziché  dover  fare  i  conti  con  la  sua  necessità  di 
soddisfare bisogni primari, come la ricerca del cibo - causa della 
pratica dell’antropofagia da parte del selvaggio - si trova nella 
condizione di assassinare i propri stessi figli perché «affetto da 
un inguaribile spleen».
408 Il rapporto con la natura da parte di un 
uomo ancora capace di considerare il bisogno come la primaria tra 
le proprie preoccupazioni per la vita è di tipo assoluto, non si 
astiene  dall’assecondare  alcuni  istinti,  non  si  interroga 
sull’opportunità sociale e ancor meno su quella morale di alcuni 
comportamenti piuttosto che di altri, perché ancora inconsapevole 
di  come  la  civiltà  operi  diversamente  dalla  natura.
409  Dare  alla 
luce un figlio, solo per poterlo poi mangiare e per nutrirsi, è un 
modo, macabro per i canoni della civiltà, radicalmente istintuale 
per  quelli  della  natura,  attraverso  cui  si  può  soddisfare  un 
bisogno.  
Questo  aspetto  della  lettura  leopardiana  del 
soddisfacimento del bisogno come fonte naturale di serenità, agli 
occhi di un uomo incivilito anche in senso morale, è il caso più 
estremo di conflitto con l’aspetto della moralità nata in ambito 
sociale  e  civile  in  cui  sia  possibile  incorrere  nell’opera  di 
                                                 
405 M. A. Rigoni, Romanticismo leopardiano, in Il pensiero di Leopardi, Bompiani, 
Milano 1997, pp. 115-131, ivi, p. 128. 
406 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 524. 
407 Tema molto caro, quindi, allo stesso Leopardi che all’interno dello Zibaldone 
ne fa uno dei volti della civiltà. Cfr. in particolare il passo del manoscritto 
Zib. 3936: «gli uomini anche i più civili e filosofi, […] somministrano nello 
stesso  eccesso  della  lor  civiltà  e  spiritualizzazione,  una  conferma  di  questa 
nostra  proposizione  che  non  vi  sia  cosa  più  contraria  alla  natura  che  la 
spiritualizzazione  dell’uomo  e  di  qualsivoglia  cosa,  e  che  tutto  insomma  per 
natura è materiale, e che la materia sempre vince, e che quindi essi così civili 
e  spiritualizzati  sono  corruttissimi  […]  Tout  homme  qui  pense  est  un  animal 
dépravé […]. La civiltà è supremamente contraria alla natura sì dell’uomo, sì 
universale, e causa d’infelicità somma più che non è lo stato selvaggio».    
408 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 250. 
409  Da  qui  l’insistere  nell’operetta  di  Leopardi  sulla  totale  indifferenza  del 
selvaggio, contrapposta allo stupore di Prometeo, indicata dallo stesso Balzano, 
cfr.  Ivi,  p.  249:  «il  selvaggio  risponde  seccamente  con  una  sorta  di  macabra 
serenità».   116 
Leopardi.  In  questa  pagina  delle  operette  si  trova,  inoltre,  un 
accostamento  insolito  del  tema  del  selvaggio  e  dell’elogio 
dell’attività.  Questa  coppia  di  termini  trova  espressione,  nel 
pensiero  di  Leopardi,  soprattutto  all’interno  di  un  passo  dello 
Zibaldone contenuto alle pagine 4185-88 del manoscritto: Leopardi 
trova discordanza tra lo stato civile e quello selvaggio, per il 
fatto che nel primo riesce impossibile all’uomo  non percepire la 
sofferenza per il tradimento che la vita riserva alle aspettative 
del proprio desiderio. Nello stato selvaggio un tale sentimento è 
celato a causa di una inferiore capacità umana di soffrire, di una 
minore  sensibilità.  Non  può  accadere  un  ritorno  allo  stato 
selvaggio  da  parte  dell’uomo  civile,  perché  il  suo  animo  si  è 
troppo  raffinato  in  sensibilità,  e  nutre  un  sentimento  molto 
acceso nei confronti della tendenza al piacere, che è destinata a 
restare  senza  soddisfazione.  Perciò  «resta  un  solo  rimedio:  la 
distrazione.  Questa  consiste  nella  maggior  somma  possibile  di 
attività, di azione, che occupi e riempia le sviluppate facoltà e 
la  vita  dell’animo».
410  Leopardi  dice  chiaramente  che  questo  non 
equivarrà con lo stato primitivo, ma comunque sarà la condizione 
migliore  possibile,  dato  che  è  l’unica  che  resta  all’uomo 
incivilito per distrarre quella tendenza all’infinito piacere che 
caratterizza l’uomo in natura, e della cui irrealizzabilità l’uomo 
diviene  consapevole  nella  sua  vita  all’interno  della  società 
civile.  
Questa attività, continua fonte di distrazione, non è una 
prerogativa di quell’uomo che può disporre di altri sottoposti che 
facciano per lui il necessario per vivere. Questo è il contenuto 
di  alcuni  versi di  Al  conte  Carlo  Pepoli:  «Ma  noi,  che  il  viver 
nostro  all’altrui  mano/  provveder  commettiamo,  una  più  grave/ 
necessità, cui provveder non puote/ altri che noi, già senza tedio 
e pena/ non adempiam: necessitate, io dico,/ di consumar la vita: 
improba, invitta/ necessità».
411 Si tratta di una esigenza diversa 
                                                 
410 Zib. 4187. 
411 Al conte Carlo Pepoli, vv. 44-49.   117 
da quelle essenziali destinate a mantenere in vita l’uomo,
412 e che 
però  non  è  comunque  possibile  soddisfare  in  alcun  modo.  È  in 
questione anche in questo caso la distinzione tra il vivere «per 
intensione»  e  il  vivere  «per  estensione».  Mentre  «occupare  la 
vita»  in  senso  intensionale  può  essere  un  esito  impossibile  da 
raggiungere,  l’occuparla  in  senso  estensionale  è  un  fine 
raggiungibile. L’attività e l’occupazione rendono meno infelice la 
vita. Coloro che sono impegnati nel procurarsi in prima persona il 
necessario  per  vivere  sono  proprio  coloro  che  Leopardi  descrive 
come conducenti una vita attiva. Vivere per estensione è, quindi, 
sinonimo  di  soddisfare  da  sé  i  propri  bisogni,  rende  meno 
sensibili alla tendenza all’assoluto e meno infelici rispetto alla 
consapevolezza  della  non  ottenibilità  dell’oggetto  del  desiderio 
infinito.  
La poesia Al conte Carlo Pepoli,  scritta da Leopardi a 
Bologna  nel  marzo  del  1826,  assume  una  posizione  particolarmente 
significativa.  Si  presenta  come  un  manifesto  programmatico  della 
modalità attraverso la quale il poeta, che si sente di far parte 
degli  uomini  che  non  si  devono  occupare  dei  propri  bisogni  per 
sopravvivere perché vi sono dei sottoposti che se ne occupano al 
posto loro, progetta di «consumare la vita».
413 In un mutamento di 
prospettiva  che  porta  Leopardi  ad  interrogarsi  nei  confronti 
dell’«acerbo  vero»
414  e  non  più  nei  confronti  del  «caro 
immaginar»,
415  si  evince  che  l’intenzione  per  la  vita  futura  da 
                                                 
412 Cfr. anche il passo dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in Tutte le 
poesie e tutte le prose, p. 564: «Quelli che non hanno necessità di provvedere 
essi  medesimi  ai  loro  bisogni,  e  però  ne  lasciano  la  cura  agli  altri,  non 
possono per l’ordinario provvedere, o in guisa alcuna, o solo con grandissima 
difficoltà, e meno sufficientemente che gli altri, a un bisogno principalissimo 
che in ogni modo hanno. Dico quello di occupare la vita: il quale è maggiore 
assai  di  tutti  i  bisogni  particolari,  ai  quali,  occupandola,  si  provvede;  e 
maggiore eziandio che il bisogno di vivere». 
413 Al conte Carlo Pepoli, v. 49. 
414 Ivi, v. 140. 
415  Ivi,  v.  112.  Non  soltanto  all’interno  della  canzone  in  questione  vengono 
trattati  i  due  temi,  ma  anche  in  altri  passi  della  sua  opera,  tra  i  quali 
spiccano  soprattutto  i  passi  dedicati  al  «caro  immaginar»:  Ad  Angelo  Mai,  v. 
102,  Le  ricordanze,  v.  89,  Storia  del  genere  umano,  in  cui  al  termine  del 
racconto,  dopo  che  l’amore  vero  ha  scelto  «i  cuori  più  teneri  e  più  gentili 
delle  persone  più  generose  e  magnanime»  si  legge  «perciocché  negli  animi  che 
egli si elegge ad abitare, suscita e rinverdisce per tutto il tempo che egli vi 
siede, l’infinita speranza e le belle e care immaginazioni degli anni teneri»,   118 
parte di Leopardi, una volta scomparsi dal suo «petto»
416 i «dolci 
inganni» della «prima stagione»,
417 è quella di eleggere gli studi 
«men dolci»
418 a suo conforto.
419  
Leopardi si pone perciò degli interrogativi metafisici che 
non  trovano  che  una  risposta:  la  mancanza  di  soddisfazione  alle 
domande fondamentali coincide con un’altra privazione per l’uomo. 
Soltanto  una  volta  raggiunta  la  consapevolezza  di  non  poter 
ottenere  in  senso  concreto  quanto  la  tendenza  al  piacere 
richiederebbe,  l’uomo  ottiene  una  tale  risposta.  Ed  essa  è  resa 
all’interno di uno dei passaggi della canzone Ad Angelo Mai in un 
chiasmo concettuale tanto annichilente quanto le sue conseguenze: 
«e discoprendo/ solo il nulla s’accresce».
420  
                                                                                                                                                                  
(cfr. ivi, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 499). In una lettera a 
Giordani  del  6  maggio  1825  Leopardi  fa  capire  che  il  suo  interesse  è  proprio 
quello: «non cerco altro più fuorché il vero […] mi compiaccio di sempre meglio 
scoprire e toccar con mano la miseria degli uomini e delle cose, e d’inorridire 
freddamente,  speculando  questo  arcano  infelice  e  terribile  della  vita 
dell’universo».  Anche  l’epistolario  è  contenuto  all’interno  dell’edizione  di 
riferimento Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., ivi p. 1276. 
416 Al conte Carlo Pepoli, v. 128. 
417 Ivi, v. 122. 
418 Ivi, v. 138. 
419  I  temi  evidenziati  all’interno  dell’epistola  scritta  a  Bologna  sono  i 
seguenti: i destini ciechi delle cose eterne e delle cose mortali (cfr. vv. 140-
142), il perché della creazione della stirpe degli uomini mortali se carica di 
sofferenza  e  miseria  (cfr.  vv.  142-144),  quale  fine  venga  riservato  a  tale 
stirpe  (vv.  144-145),  a  che  scopo  tanto  dolore?  a  chi  giova?  qual  è  l’ordine 
dell’universo? (145-148). Interrogativi ripresi in particolare all’interno de’ 
La  ginestra,  ai  vv.  158-185,  in  cui  l’interrogazione  sullo  scopo  dell’uomo 
nell’universo  si  radicalizza:  «ma  questo/  globo  ove  l’uomo  è  nulla».  Questi 
versi  sono  stati  sintetizzati  e  molto  ben  resi  nel  loro  procedere  per  climax 
subito  interrotto  dalla  domanda  metafisica  fondamentale  all’interno  di  una 
pagina del saggio di G. Bertacchi, Un maestro di vita. Saggio leopardiano. Parte 
prima: il poeta e la natura, Nicola Zanichelli Editore, Bologna, 1917, pp. 105-
108:  «Giacomo  sale  nell’immenso  da  questa  piccola  aiuola;  sale  pei  gradi  del 
cielo;  ed  ogni  grado  raggiunto  stravince  e  inabissa  il  varcato  in  una  gara 
incalzante di proporzioni titaniche; ascende l’inno reggendosi sul proprio nudo 
conato, cui sono anelito i versi sospesi in un’arsi implacata; e quando parrebbe 
arrivato  là  dove  potesse  spaziarsi  e  finalmente  saziarsi  in  tutto  il  proprio 
respiro,  allora  il  respiro  gli  manca,  il  canto  ricade,  spegnendosi  in  una 
domanda senza eco, lasciando crollare sull’uomo – volta d’un tempio disfatto – 
tutto il costrutto elevato, verso su verso, fin lì […]; così il demolitore ha 
parlato. Ma badisi; per distruggere l’uomo egli ha creato il cielo; figlio della 
prole umiliata, egli, umiliandosi, vince».    
420 Ad Angelo Mai, vv. 99-100. Cfr. anche quanto scritto in Cacciari, Leopardi 
platonicus?, in Magis amicus Leopardi, cit., in particolare p. 43.   119 
Ciò che viene allo scoperto si caratterizza come un vero e 
proprio  perire
421  delle  illusioni  e  dei  frutti  del  «caro 
immaginar». A conservare tali prodotti dell’immaginazione e delle 
illusioni  sono  i  giovani,  i  quali  devono  questa  peculiarità  al 
loro  «vivere  isolato».
422  A  questo  punto  emerge  una  peculiare 
caratteristica  di  queste  figure  particolari  della  stirpe  umana, 
che Leopardi non cessa mai di considerare importanti al punto tale 
da  voler  dedicare  a  un  giovane  del  ventesimo  secolo  una  lettera 
tratta da alcuni dei principali passi del suo Zibaldone.
423 Questa 
caratteristica si può così esprimere: «nel tempo giovanil, quando 
ancor lungo/ la speme e breve ha la memoria il corso»
424 l’uomo non 
solo  spera,  ma  il  suo  atteggiamento  è  maggiormente  rivolto 
all’attività,  di  quanto  non  lo  sia  verso  quel  dolore  causato 
dall’impossibilità di ottenere piacere. Questo lo si può evincere 
da  un  passo  dei  Detti  memorabili  di  Filippo  Ottonieri  e  da  un 
corrispettivo  passaggio  dello  Zibaldone:  «recava  alle  varie  età 
delle nazioni civili quel verso greco che suona: i giovani fanno, 
i mezzani consultano, i vecchi desiderano; dicendo che in vero non 
rimane all’età presente altro che desiderio».
425 «I giovani fanno», 
quindi, è quanto Leopardi si sente di sottoscrivere. Il legame tra 
la  speranza,  l’illusione  e  l’attività  si  manifesta  all’interno 
della vita dell’uomo soprattutto in età giovanile. Un altro passo 
dedicato  e  rivolto  direttamente  alla  figura  del  giovane  può 
permettere  di  comprendere  il  senso  di  quanto  detto  su  essa  e 
sull’attività  che  la  riguarda:  «finché  il  giovane  conserva  della 
tenerezza verso se stesso, vale a dire che si ama di quel vivo e 
sensitivissimo e sensibilissimo amore ch’è naturale, e finché non 
si getta via nel mondo, considerandosi, dirò quasi, come un altro, 
                                                 
421 Ad Angelo Mai, vv. 100-105: «a noi ti vieta/ il vero appena è giunto,/ o caro 
immaginar;  da  te  s’apparta/  nostra  mente  in  eterno;  allo  stupendo/  poter  tuo 
primo ne sottraggon gli anni;/ e il conforto perì de’ nostri affanni». 
422 Zib. 2684. 
423 Cfr. Leopardi, Disegni letterari, IX, in Tutte le poesie e tutte le prose, 
cit., p. 1111: «Lettera ad un giovane del 20° secolo».   
424 Alla luna, vv. 13-14. 
425 Cfr. Leopardi, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in Operette morali, in 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 565. Lo stesso verso viene annotato 
alla  pagina  2602  dello  Zib.  Leopardi  non  specifica  quale  poeta  greco  l’abbia 
scritto.    120 
non fa mai né può far altro che patire, e non gode mai un istante 
di bene e di piacere nell’uso e negli accidenti della vita sociale 
[…] a goder della vita, è necessario uno stato di disperazione».
426 
Leopardi  sta  sostenendo  che  la  misura  dell’amor  proprio  consente 
di  comprendere  quanto  il  desiderio  del  piacere  possa  influenzare 
un  individuo.  Esso  rende  impossibile  una  condotta  di  vita  quale 
quella  descritta  sopra,  all’interno  della  quale  vi  sia  un 
disprezzo nei confronti dei piaceri, e che permetta un «considerar 
la  propria  vita  gioventù  ec.  come  già  perduta,  o  disperata,  o 
inutile […] come già condannata o alla sofferenza o alla nullità; 
e  metter  tutte  queste  cose  a  rischio  per  bagatelle».
427  Il 
consiglio  di  Leopardi  al  giovane  del  secolo  a  venire  si  spinge 
fino  a  sostenere  che  «bisogna  vivere  ￿￿￿￿￿￿￿,  témere,  au 
hasard,  alla  ventura».
428  Questo  appare,  per  il  suo  legame  con 
quanto  concerne  il  disinganno,  opposto  a  quanto  espressamente 
detto  in  merito  all’illusione  e  all’immaginazione.
429  Ma  il 
pensiero  di  Leopardi  non  è  dedicato  ad  un  «garzoncello 
scherzoso»
430 che trascorre la sua vita ancora serenamente immerso 
nelle sue illusioni. Egli richiama il giovane alla verità e alla 
reale possibilità che gli si sveli il peso della natura umana, e 
che questi sappia trovare i giusti rimedi
431 per affrontarlo con la 
maggiore  efficacia  possibile.  Si  tratta  di  «una  certa 
superficialità»
432  che  caratterizza  «una  scelta  di  vita  che  non 
bada al raggiungimento della felicità o del piacere, ma che resta 
paga di se stessa».
433  
Questa  sorta  di  mezzo,  attraverso  il  quale  rendere 
possibile  un  progetto  di  vita  al  di  fuori  della  schiavitù  del 
desiderio irrealizzabile di piacere, si oppone ad altri strumenti 
                                                 
426 Zib. 2555. 
427 Ivi, p. 2529. 
428 Ibidem. 
429 Ivi, p. 2496: «in un’età in cui tutto sorride, e porge quasi spontaneamente i 
diletti, contuttoché sia privo del disinganno, e però veda le cose sotto il più 
bell’aspetto possibile». 
430 Il sabato del villaggio, v. 43. 
431 Cfr. le «mille inefficaci/ medicine» dei versi 36-37 dell’epistola a Pepoli. 
432 G. Leopardi, Manuale di filosofia pratica, a c. di F. Cacciapuoti, Donzelli 
Editore, Roma 1998, p. LXIV. 
433 Ibidem.   121 
che  Leopardi  ipotizza  possano  risultare  utili  all’attuazione  di 
una  pratica  per  volgere  alla  ricerca  della  minore  infelicità 
possibile. Uno tra questi è la possibilità di porsi di fronte alla 
quotidianità attraverso una progettualità, mediante la ricerca di 
una  «prospettiva».
434  Tale  espressione  di  Leopardi  può  essere 
accostata  -  per  l’utilizzo  stesso  che  l’autore  ne  fa  -  alla 
speranza.
435  Su  suggerimento  di  una  studiosa  di  Leopardi  che  ha 
edito alcuni passi dello Zibaldone,
436 si può ritenere attendibile 
che  Leopardi  consideri  fondamentale  la  ricerca  del  fine  da 
raggiungere, anche se piccolo e quotidiano, al fine di abbandonare 
«la  spinta  all’assoluto»
437  che  invece  comporta  la  difficoltà  per 
l’individuo umano, in quanto vivente, di raggiungere gli obiettivi 
posti  naturalmente  e  per  indole  da  parte  della  facoltà 
immaginativa,  la  quale  opera  nell’uomo  come  pungolo  continuo  di 
soddisfazione  del  desiderio  attraverso  mire  e  scopi 
irraggiungibili  non  solo  perché,  nella  maggior  parte  dei  casi, 
astratti,  ma  anche  in  quanto  sempre  tendenti  all’infinito  ed 
indefinito  piacere  definibile  appunto  come  «assoluto». 
L’attenzione a questo tema da parte di Leopardi è massima, e ciò è 
testimoniato pure dal fatto che le citazioni possibili nelle quali 
egli parla più o meno esplicitamente del problema sono numerose. 
Sarà  necessario  fare  riferimento  alle  più  significative, 
soprattutto  nella  misura  in  cui  il  fine  e  lo  scopo  sono 
associabili, in  Leopardi, alla questione del bisogno e della sua 
soddisfazione,  e  perciò  appaiono  rientrare  nell’ambito 
dell’interesse  di  Leopardi  nei  confronti  del  tema  dell’attività. 
La garanzia di ottenere un piacere nel raggiungimento del fine di 
                                                 
434 Zib. 4249. 
435  Ibidem:  «importanza  quindi  dell’avere  una  prospettiva  e  una  speranza  per 
esser felice». 
436 Seguendo gli elenchi delle pagine del manoscritto stesi da Leopardi stesso 
all’interno delle Polizzine e dei suoi Disegni letterari, ossia dando spazio ad 
alcune tra le parole di Fabiana Cacciapuoti. 
437 G. Leopardi, Manuale di filosofia pratica, cit., p. 195, cfr. nota a commento 
del passo Zib. 4249: «Utilità somma del sapersi proporre di giorno in giorno un 
futuro facile, o anche certo, ad ottenere; dei beni che avvengono d’ora in ora; 
godimenti giornalieri, di cui non v’ha condizione che non sia fornita o capace: 
il tutto sta sapersene pascere, e formarne la propria espettativa, prospettiva e 
speranza,  ora  per  ora;  questo  è  ufficio  del  filosofo,  ed  è  pratica 
incomparabilmente utile al viver felice».   122 
un’azione  deriva  dalla  mancata  ricerca  del  piacere  da  parte 
dell’individuo  che  la  attua.  All’interno  di  una  pagina  dello 
Zibaldone  Leopardi  sostiene:  «bisogna,  per  provar  piacere  in 
qualunque  azione  ovvero  occupazione,  cercarvi  qualche  altro  fine 
che  il  piacere  stesso».
438  Il  «curarsi  poco»
439  del  piacere  per 
Leopardi è una delle poche possibilità di riuscire a provarlo. Il 
desiderio stesso del piacere lo esclude.
440 Esiste però un limite 
alla  possibilità  di  occuparsi  in  attività  che  possano  non  avere 
come fine il piacere: l’uomo, per propria natura, lo ha come scopo 
e obiettivo dei propri pensieri e delle proprie azioni. Ma i mezzi 
per  conseguirlo  non  lo  hanno  sempre  in  se  stessi.
441  Questo 
conferisce  un  grave  limite  all’uomo,  il  quale  con  difficoltà 
riesce a superare il freno della pigrizia, la quale ha per oggetto 
proprio  questo  genere  di  attività  che  procurano  piacere  in  un 
secondo  momento,  ma  che  non  ne  danno  di  per  se  stesse.  Perciò 
l’uomo  tende  a  non  intraprenderle.  E  queste  azioni  sono  spesso, 
secondo una lettura del testo di Leopardi che si spinga un po’ più 
oltre,  proprio  le  azioni  utili,  che  servono  a  procurare  il 
necessario  per  vivere  all’uomo.
442  Una  azione  utile  è  quella 
attività  «conducente  più  o  men  tosto  al  piacere».
443  Essa  non  è 
piacevole di per se stessa. Il suo scopo non è direttamente quello 
di procurare piacere. Perciò viene giudicata da Leopardi come non 
piacevole, e difficilmente attuabile dall’uomo in quanto tale. 
È in un altro passaggio dello Zibaldone che Leopardi porta 
avanti il confronto tra le attività compiute per l’occupazione in 
società  e  quelle  rivolte  a  provvedere  alla  soddisfazione  dei 
bisogni.
444  La  preoccupazione  di  Leopardi  in  questo  passaggio 
appare  quella  di  voler  dare  una  più  precisa  definizione  di  un 
                                                 
438 Zib. 4266. 
439 Ivi, p. 4267. 
440 Ibidem. 
441 Ivi, p. 2702: «il fine dei pensieri e delle azioni dell’uomo è sempre e solo 
il piacere. Ma i mezzi di conseguir quello che l’uomo si propone come piacere, 
ora hanno piacere in se stessi, ora no». 
442  Ivi,  p.  2703:  «Così  la  pigrizia  ritiene  ancora  da  quei  travagli  che  sono 
necessari  a  procacciarsi  il  mangiare  e  il  bere,  perché  essi  in  se  non  hanno 
piacere». 
443 Ibidem. 
444 Ivi, p. 248 e ss.   123 
termine connesso a quello dell’attività che egli spesso utilizza: 
il  fine.  Colui  che  si  trova  ad  avere  la  giornata  occupata 
dall’obiettivo  il  «provvedere  ai  propri  bisogni»
445  arriva  «la 
sera»
446 a considerare la propria giornata in riferimento alle cose 
alle  quali  «ha  provveduto»,
447  e  progetta  ciò  a  cui  provvederà 
l’indomani.
448 Il suo stato è contento e pieno, ancor più di quello 
dell’uomo che abbia trascorso la propria giornata nel pieno degli 
svaghi,  dei  divertimenti,  della  varietà.  Il  motivo  di  questa 
differenza  è  data  dal  fatto  che  possedere  un  fine  e  uno  scopo 
nell’occupazione fa sì che non vi sia soltanto un riferimento al 
piacere  come  unico  obiettivo,  ma  che  oltre  alla  piacevolezza 
dell’occupazione,  si  dia  una  speranza,  l’effetto  della  quale 
risulta  essere  proprio  uno  dei  tanti  modi  di  manifestarsi  del 
piacere.
449  
Non  è  semplicemente  un’occupazione  esteriore
450  che  possa 
distogliere  dal  proprio  moto  interno  quella  natura  che  tende  a 
individuare  nella  ricerca  del  piacere  quanto  di  più  vano  possa 
esistere,  e  come  nullità  il  tutto  che  non  sa  procurare  a  questa 
ricerca  una  soddisfazione.  Non  si  tratta  di  una  occupazione 
«insulsa».
451  Leopardi  sostiene:  «qualche  cosa  di  serio  è 
necessario  che  formi  la  base  della  nostra  occupazione».
452  Perciò 
il  mirare  ad  un  fine  appare  essere  necessario  per  dare  pienezza 
all’attività,  e  anche  per  conferire  ad  essa  una  dimensione 
distante  da  quel  vuoto  dell’animo  che  può  essere  considerato  la 
causa della noia. In una tale condotta di vita, il desiderio del 
piacere  e  della  felicità  non  ha  la  forza  di  rendere  il  vivente 






450  Ivi,  p.  4259:  «A  voler  vivere  tranquillo,  bisogna  esser  occupato 
esteriormente. Error mio nel voler fare una vita, tutta e solamente interna, a 
fine e con isperanza d’esser quieto […]. Le persone massimamente di una certa 
immaginazione  […]  hanno  più  che  gli  altri,  per  viver  quiete,  necessità  di 
sfuggir  se  stesse,  e  quindi  bisogno  sommo  di  distrazione  e  di  occupazione 
esterna». 
451 Cfr. Leopardi, Pensieri, LXVII, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 
640. 
452 Zib. 4259.   124 
infelice, perché esso, proprio attraverso l’attività, intesa come 
«il  mezzo  di  distrazione  il  più  facile,  più  sicuro  e  forte,  più 
durevole,  più  frequente  e  generale  e  realizzabile  nella  vita», 
viene  cambiato  nel  desiderio  specifico  di  questa  o  quella 
felicità,
453  ed  è  «mortificato  e  dissipato»
454  dal  continuo 
mantenere  una  condotta  attiva  da  parte  dell’individuo.  La 
riflessione  di  Leopardi  sembra  suggerire  una  distinzione 
intercorrente  tra  «desiderio»  e  «bisogno»,  che  può  essere  intesa 
come il vero oggetto di alcune pagine scritte da Alberto Folin, in 
cui, sulla base di quanto scritto da Leopardi in Zib. 2936, l’uomo 
tende al vago delle cose che sono «da lungi», e al definito delle 
cose che sono «dappresso».
455 L’esemplificazione di Folin corre sul 
filo  della  distinzione  di  stampo  heideggeriano  tra  «ente»  ed 
«essere»,  e  si  può  dedurne,  approssimativamente,  un  tendere 
all’essere  da  parte  dell’uomo  che  si  manifesta  come  «desiderio», 
ma anche, d’altro canto, un tendere all’ente da parte dell’essere 
vivente,  in  quanto  esso  stesso  ente,  che  si  esprime  come 
«bisogno».
456  Ecco  spiegato  il  motivo  per  cui  il  Metafisico 
protagonista  del  Dialogo  di  un  Fisico  e  di  un  Metafisico,  che 
appare  essere  portavoce  delle  teorie  di  Leopardi,  sostiene,  con 
una convinzione dettata da un percorso totalmente opposto a quello 
del Fisico dal punto di vista delle assunzioni, che la lunghezza 
della vita non vada considerata propriamente una soluzione ai mali 
dell’uomo,  e  che  una  vita  breve  ma  piena,  perché  costantemente 
distratta possa essere maggiormente auspicabile. Egli nega «che la 
pura vita, cioè a dire il semplice sentimento dell’esser proprio, 
fosse  cosa  amabile  e  desiderabile  per  natura».
457  Ritiene  inoltre 
che  ciò  che  ha  nome  di  vita  ancor  più  propriamente  sia 
                                                 
453 Ivi, p. 650. 
454 Cfr. per tutto il passaggio argomentativo ivi, p. 649. 
455  Cfr.  A.  Folin,  Pensare  per  affetti.  Leopardi,  la  natura,  l’immagine, 
Marsilio, Venezia 1996, p. 55.  
456 Il riferimento ad Heidegger può richiamarne un altro che è presente, come già 
mostrato, nelle pagine di Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 73 ss., 
in  cui  l’autore  descrive  la  dicotomia  tra  Nihil  «come  Nulla  religioso»  ed  il 
nihil «come niente oggettivo e oggettivante».  
457  Leopardi,  Dialogo di  un  Fisico  e  di un  Metafisico,  in  Operette  morali,  in 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 526.   125 
«l’efficacia  e  la  copia  delle  sensazioni».
458  Al  punto  che  egli 
ritiene  più  importante  non  tanto  l’elisir  di  lunga  vita  che  il 
Fisico  sostiene  di  avere  scoperto,  quanto  la  moltiplicazione  di 
azioni e sensazioni al fine di rendere la vita non tanto lunga, ma 
anche se breve almeno molto intensa, di modo che l’unica possibile 
soluzione  non  risulti  essere  quella  di  interromperla  in  modo 
contrario  alla  natura.  La  difesa  da  parte  di  Leopardi  del  riso 
della donna di Tracia,
459 va proprio in questa medesima direzione: 
quando Leopardi sostiene che «l’ultimo grado del sapere, consiste 
in conoscere che tutto quello che noi cercavamo era davanti a noi, 
ci  stava  tra’  piedi  […]  il  cercarlo  ci  ha  impedito  di  trovarlo» 
egli  intende,  molto  probabilmente,  fare  riferimento  alla 
spasmodica  ricerca  da  parte  dell’uomo  di  una  realizzazione  e  di 
una pienezza che si dà già in lui prima che realizzi che essa è 
effettivamente  irraggiungibile.  Ciò  che,  in  quanto  svelato,  si 
sottrae,  nell’ambito  dell’elogio  di  Leopardi  nei  confronti  della 
vita  attiva,  è  proprio  la  pienezza  che,  pur  non  essendo  nella 
civiltà  tale  da  eguagliare  la  «quiete»  primordiale  di  cui  gode 
l’uomo nella natura, si può trarre dall’accontentarsi di ciò che 
si  ha  «tra’  piedi»:  non  si  tratta  solo  di  un  atto  di  umiltà 
intellettuale  nella  ricerca  del  vero  -  come  il  linguaggio 
gnoseologico
460 del passaggio 492 dello Zibaldone sembra suggerire 
assieme  alle  qualifiche  di  Fisico  e  Metafisico  date  ai 
protagonisti  del  Dialogo,  oltre  al  riferimento  alla  figura 
platonica  della  donna  di  Tracia  che  deride  il  filosofo  -  ma 
soprattutto  di  una  volontà  di  fare  emergere  l’idea  che,  nella 
critica  alla  civilizzazione  e  al  progresso,  l’attività  possa 
essere  uno  dei  principali  volti  di  un  non  assecondare  il 
connaturato  atteggiamento  dell’uomo  nei  confronti  della  ricerca 
                                                 
458 Ibidem. 
459  Zib.  492:  «e  guardando  in  alto,  per  informarci  delle  cose  nostre,  che  ci 
stavano tra’ piedi visibilissime, chiarissime, e ordinatissime, non le abbiamo 
vedute,  e  non  le  vediamo;  e  siamo  perciò  caduti,  e  cadiamo  in  tante  fosse, 
primieramente di errori, secondariamente, che peggio è, di mali e infelicità».  
460  Cfr.  ad  es.  le  espressioni:  «impotenza  del  sapere  umano»,  oppure  «ultimo 
grado  del  sapere», che  suggeriscono  quasi  una  lettura  dell’episodio  citato  da 
Platone attraverso la tradizione gnostica o almeno neoplatonica, che prevedeva 
proprio un’ascesa per gradi verso la suprema conoscenza.    126 
del  lontano  anziché  in  un  accontentarsi  della  prossimità.
461  Come 
lo  stesso  S.  Givone  insegna,
462  la  vicinanza  delle  stesse  cose 
effimere deve essere fonte di un atteggiamento, nei confronti del 
fine del desiderio indefinito, che non può basarsi sulla ricerca 
della  «certezza,  sul  possesso,  sulla  piena  soddisfazione»
463  in 
riferimento  all’assoluto,  ma  soltanto  sul  raccogliere  il  più 
«dappresso»  tra  i  caduchi  fini,  che  può  consistere  proprio  nel 
tendere  al  compimento  dello  scopo  e  della  progettualità  di  una 
qualsiasi occupazione.  
Perciò  gli  scritti  attorno  all’attività  di  Leopardi 
trovano  un  loro  manifesto  rappresentativo  all’interno  di  uno  dei 
molti passaggi dello Zibaldone in cui la questione viene trattata, 
ma anche uno dei pochissimi in cui Leopardi sente di dover fornire 
un  chiarimento  per  quanto  concerne  la  coerenza  del  suo  «sistema 
sopra la felicità umana».
464 Si tratta di una pagina, già citata, 
in  cui  il  tema  dello  stato  selvaggio  inteso  come  primitivo  e  in 
senso  positivo  viene  messo  a  confronto  con  l’elogio  all’attività 
su cui egli si è speso molto. Leopardi fornisce un significativo 
chiarimento  del  suo  pensiero  in  apparenza  contraddittorio, 
sostenendo che stia proprio nel suo voler ricercare il minor grado 
di  infelicità  possibile  per  l’uomo  incivilito  la  soluzione  della 
parvenza  di  incoerenza.  L’individuo  vivente  all’interno  della 
civiltà  non  può  più  ridurre  il  proprio  animo  ad  uno  stato 
selvaggio,  perché  esso  è  stato  reso  eccessivamente  sensibile 
proprio  dalla  vita  civile.  Da  questa  impossibilità  deriva  la 
teorizzazione, fatta in tutti quei luoghi della sua opera in cui 
parla  di  attività,  dell’unico  «rimedio:  la  distrazione».
465  Si 
                                                 
461 Cfr. A. Folin, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, l’immagine, cit., 
pp. 29-45. 
462 Attraverso il suo fare dell’arcano del nulla leopardiano il soggetto della 
salvaguardia  dell’essere  come  sono  proprio  delle  cose,  «fragili,  effimere, 
mortali» e che permangono nella loro dignità di «essere amate nella loro realtà 
sospesa tra una doppia negazione». Cfr. Givone, Storia del nulla, cit., p. 143, 
dove  si  citano  a  questo  proposito  i  versi  74-75  di  Ad  Angelo  Mai:  «[…]a  noi 
presso la culla/ Immoto siede, e su la tomba, il nulla».  
463 Ivi, p. 148. 
464 Zib. 4185. 
465  Ibidem.  Si  evidenzia  in  questo  passaggio  l’emergere  di  un  tema  portato 
all’attenzione della critica da parte di A. Folin: la «fenomenologia del resto», 
cfr. in particolare A. Folin, Leopardi e il canto dell’addio, Marsilio, Venezia   127 
tratta della maggiore quantità possibile di azione e attività che 
mantenga occupata proprio quella facoltà sviluppata dalla civiltà 
nell’animo  dell’uomo,  che  gli  permetta  di  ottenere  una  riduzione 
della  propria  sensibilità,  in  modo  da  farlo  approssimare  allo 
stato primitivo.  
L’attività,  come  fonte  di  distrazione  dalla  suddetta 
tendenza  al  piacere  congenita  nell’uomo,  è  l’unico  rimedio  dato 
all’uomo  stesso  per  salvaguardarsi  dagli  sviluppi  della  civiltà: 
ossia  da  un  lato  come  soffocamento  alla  tendenza  al  piacere 
connaturata  con  l’uomo  a  prescindere  dalla  civiltà,  e  dall’altro 
come  possibile  strumento  di  oblio  nei  confronti  della 
consapevolezza  di  questa  costante  irrealizzabilità  del  desiderio 
infinito  che  affligge  l’uomo  incivilito,  e  dal  quale  consegue 
proprio la manifestazione del nulla che appare in Leopardi come lo 
sfondo  sul  quale  l’esistente  individuale  conduce  il  proprio 
percorso  verso  la  realizzazione  del  fine  dell’esistenza 
universale.  
Quindi  il  legame  tra  l’elogio  della  vita  occupata  e 
l’analisi della natura umana si rivela in modo piuttosto evidente. 
Sembra  di  poter  sostenere  che  l’approccio  di  Leopardi  con  la 
tematica dell’attività non sia completamente ingenuo o dettato da 
uno sviluppo circostanziale del suo ragionamento. Ci sono tutti i 
riferimenti  testuali  e  filosofici  necessari  per  dare  a  questo 
interesse  verso  l’occupazione  il  nome  di  “teoria  della  vita 
occupata”.  Ossia  questo  elogio  appare  inserito  nell’indagine 
leopardiana  sulla  natura  tragica  e  contraddittoria  dell’uomo  in 
modo del tutto coerente. Una sintesi di tale “teoria” avrebbe tra 
i  suoi  argomenti  di  carattere  propriamente  filosofico:  la 
connessione con la questione della pienezza e della compiutezza da 
intendersi  in  senso  estensionale;  i  riferimenti  alla  figura  del 
selvaggio  pieno  di  vitalità,  di  forza  fisica  e  di  aspirazione 
all’azione che si propone come il più forte antagonista all’uomo 
incivilito; la dimensione del fine che si manifesta come fonte di 
                                                                                                                                                                  
2008, p. 177. Ciò che resta nell’attualità del presente per l’uomo incivilito è 
manifestazione di uno stato da cui l’uomo appare decaduto.    128 
speranza,  anche  se  piccola,  per  l’individuo,  il  quale  diviene 
capace  di  accontentarsi  di  ciò  che  è  ottenibile,  e  quindi  non  è 
più portato ad aspirare all’assolutezza, così come gli imporrebbe 
il  desiderio  della  felicità  connaturato  all’uomo;  l’invidia 
dell’uomo stesso per lo stato pacifico dell’animale, il quale si 
presenta come un esempio di una dimensione in cui l’essere umano 
viveva nella «quiete antica», ossia quando era ancora privo della 
consapevolezza  della  non  soddisfabilità  del  proprio  desiderio  di 
felicità.  Tutti  questi  elementi  conducono  alla  possibilità  di 
osservare  una  coerenza  con  la  teoria  del  piacere  leopardiana,  e 
sembrano finalizzati all’elaborazione più sistematica possibile di 
un  pensiero  che  permetta  l’identificazione  dell’attività  come  un 
rimedio attuabile per l’uomo. Non si tratterà certo di un farmaco 
definitivo,  né  di  uno  strumento  atto  a  guarire  l’uomo  dalla 
propria tragica natura ontologicamente contraddittoria e priva di 
soluzione. Ma Leopardi sostiene che l’attività sia l’unico rimedio 
che  resta  in  un’epoca  come  quella  moderna.  In  un  tempo  dominato 
dalla ragione, infatti, lo stato di felice ignoranza della propria 
irrealizzabilità  sostanziale  da  parte  dell’uomo  non  è  più 
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«Sovvengati  che  tu  non  sei  qui  altro  che  attore  di  un 
dramma,  il  quale  sarà  o  breve  o  lungo,  secondo  la  volontà  del   129 
poeta».
466  In  questa  forma  Leopardi  traduce  uno  dei  più  celebri 
passaggi  del  Manuale  di  Epitteto,  testo  redatto  da  Arriano, 
allievo  del  noto  filosofo  stoico  di  origine  greca  che  si  inserì 
nel  dibattito,  avente  come  sfondo  l’impero  romano,  sul  senso 
dell’esistenza.
467  Le  edizioni  dell’Encheiridion,  titolo  originale 
del  breve  testo  composto  -  probabilmente  per  facilitare  la 
diffusione degli insegnamenti del maestro Epitteto - da Arriano in 
cinquantatre  paragrafi,  furono  molteplici  anche  all’epoca  di 
Leopardi.
468  L’esigenza  della  versione  del  testo  da  parte  del 
                                                 
466 G. Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, Salerno Editrice, 
Roma 1990, p. 47. 
467  Come  sintetizza  in  modo  esemplare  lo  studioso  di  filosofia  antica  C. 
Moreschini  nell’introduzione  alla  sua  edizione  del  Manuale  nella  versione 
leopardiana: «filosofo stoico profondamente influenzato dal cinismo, Epitteto, 
come  molti  rappresentanti  dello  stoicismo  dell’età  imperiale  (basti  pensare  a 
Seneca  e  a  Marco  Aurelio,  pure  quest’ultimo  apprezzato  dal  Leopardi),  aveva 
messo in sordina i grandi motivi teorici dello stoicismo primitivo, di Zenone e 
di  Crisippo,  e  di  quello  medio,  di  Panezio  e  di  Posidonio,  per  dedicarsi 
soprattutto,  se  non  esclusivamente,  ai  temi  morali».  Per  Moreschini  il  tono 
assunto dalla morale stoica epittetea, così come anche P. Donini in Le scuole, 
l’anima,  l’impero:  la  filosofia  antica  da  Antioco  a  Plotino,  Rosenberg  & 
Sellier,  Torino  1982,  alle  pp.  160  e  ss.  afferma,  non  era  più  rigorosamente 
radicato sulla ragione, avendo perduto i toni intellettualistici veri e propri 
dello  stoicismo  dei  tempi  antichi,  ed  era  diventato  «più  accentuato» 
nell’ascetismo, così come il tono didascalico e catechetico della predicazione 
dell’indifferenza nei confronti delle cose esterne non assumeva più l’originale 
stoica caratteristica di convinzione sulla necessità morale della tradizionale 
apatìa  stoica,  ma  diveniva  «un’esortazione  a  ritirarsi  in  se  stessi  e  nella 
propria  interiorità»,  al  fine  di  «non  turbare  l’equilibrio  dell’anima 
faticosamente raggiunto con l’”esercizio spirituale”», cfr. ivi, pp. 9-10. Sulla 
pratica  dell’esercizio  spirituale  nella  tradizione  stoica  si  leggano  gli 
illuminanti saggi dedicati al tema da P. Hadot, all’interno del testo Exercices 
spirituels et philosophie antique, Études Augustiniennes, Paris 1987, trad. it. 
di A.M. Marietti, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 1988. 
Lo  stoicismo  di  Epitteto,  tuttavia,  ancora  per  certi  versi  interessato  alla 
sottolineatura  della  rilevanza  dell’approccio  dottrinale  della  logica  stoica 
intesa come assicurazione della «fermezza del giudizio», secondo Donini, permane 
comunque in una «salda compattezza dottrinale» rispetto a quello degli «antichi 
fondatori».  Cfr.  Donini,  Le  scuole,  l’anima,  l’impero,  cit.,  p.  167.  Donini 
giustifica,  con  questa  affermazione,  il  «diffuso  giudizio  della  storiografia 
moderna  che  vede  questo  maestro  di  scuola  come  un  tipico  rappresentante 
dell’ortodossia stoica».  
468 Cfr. A. Dolfi, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, 
in  Leopardi  e  il  mondo  antico,  Olschki,  Firenze  1982,  pp.  397-427,  in  cui  le 
diverse  edizioni  che  precedono  quella citata  sopra  vengono  riprese  sulla  base 
delle  correzioni  apportate  dal  lavoro  di  traduzione  svolto  dal  poeta  di 
Recanati.  In  particolare  cfr.  ivi,  pp.  413  e  ss.,  in  cui  sono  presenti  anche 
degli  stralci  di  esse  con  le  variazioni  effettuate  da  Leopardi,  con  una 
particolare attenzione riservata dall’autrice nel sottolineare come l’attenzione 
di Leopardi fosse rivolta soprattutto a questioni di stile. Inoltre, attraverso 
il lungo elenco di citazioni delle lettere scritte dal poeta in cui viene citata 
la  sua  traduzione  dell’Encheiridion,  A.  Dolfi  dimostra  come  il  lavoro  svolto 
fosse connotato da un grado molto alto di affezione da parte dell’autore della 
traduzione, cfr. a tal proposito la n. 86 alle pp. 412-13 del testo di Dolfi.    130 
nostro non discende dalla volontà di permetterne una riscoperta -  
intenzione  espressa  da  Leopardi  per  le  produzioni  di  altri 
moralisti  o  filosofi  greci  - 
469  bensì  dalla  volontà  di  proporne 
una  traduzione  che  renda  fedelmente  lo  stile  del  testo  greco, 
composto  con  l’evidente  scopo  di  fornire  una  sintesi  della 
dottrina  stoica  di  Epitteto  di  semplice  e  perenne  consultazione, 
così come la tradizione degli esercizi spirituali esigeva.
470 
La  dimostrazione  del  fatto  che  l’interesse  da  parte  di 
Leopardi per la traduzione in questione non si limiti però al solo 
aspetto stilistico ci è fornita dal Preambolo del volgarizzatore, 
                                                 
469  Cfr.  in  particolare  il  progetto  di  Leopardi  comunicato  con  una  lettera 
all’editore  Stella  del  16  Novembre  1825  da  Bologna:  «il  piano  della  mia 
Collezione  dei  moralisti  greci  sarebbe  di  pubblicare  in  piccoli  volumetti 
(ciascuno  dei  quali  potesse  star  da  sé,  e  vendersi  separato)  le  più  belle  e 
classiche opere morali dei migliori Greci, e specialmente le meno o le peggio 
tradotte o conosciute in Italia». Inoltre in questa lettera Leopardi non cita il 
Manuale tra le sue elezioni di moralisti greci da riabilitare, bensì esemplifica 
i  seguenti  testi:  Ragionamenti  morali  di  Isocrate,  Frammento  di  Senofonte, 
Pensieri Morali tratti da libri perduti di antichi scrittori greci di Stobeo. 
Soltanto in una lettera del 27 Novembre 1825 Leopardi fa riferimento al testo di 
Epitteto e al suo lavoro di traduzione, contestualizzandoli proprio all’interno 
del suo interesse per i moralisti greci: «la traduzione del Manuale di Epitteto 
(strapazzatissimo dal Pagnini), la quale ho intrapresa con sommo studio per la 
suddetta Collezione». Leopardi appare aver scelto di rivedere la traduzione in 
lingua italiana del Manuale al fine di rendere giustizia ad un testo greco che 
non era stato reso in modo confacente da parte del traduttore in questione. 
470 «È essenziale allo stoicismo (come d’altronde all’epicureismo) l’istanza di 
fornire  ai  suoi  adepti  un  principio  fondamentale,  estremamente  semplice  e 
chiaro, formulabile in poche parole, precisamente affinché tale principio possa 
restare facilmente presente alla mente ed essere applicato con la sicurezza e la 
costanza di un riflesso», cfr. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 34. Hadot 
sintetizza l’utilizzo fatto dagli antichi, e in particolare dagli stoici, della 
pratica  dell’attenzione  ad  alcuni  principi  fondamentali  da  tenere  sempre  a 
disposizione  anche  in  questo  altro  interessante  passo:  «occorreva  avere 
incessantemente “sottomano” i principi della vita, i “dogmi” fondamentali», cfr. 
ivi,  p.  78.  È  possibile,  seguendo  poco  sotto  la  frase  appena  citata  il 
ragionamento condotto dall’esimio studioso francese, sottolineare l’origine del 
genere letterario a cui il Manuale sembra appartenere: «è a questo bisogno di 
memoria  e  di  meditazione  che  rispondono  le  numerose  raccolte  di 
￿￿￿ ￿ ￿￿ ￿￿￿ ￿￿￿￿  e  di  ￿ ￿￿￿￿￿￿￿￿￿che  incontriamo  nella  letteratura 
monastica. Gli ￿￿￿ ￿ ￿￿ ￿￿￿ ￿￿￿￿￿sono parole famose degli Antichi, dei Padri 
del  deserto,  pronunciate  in  una  circostanza  determinata.  Questo  genere 
letterario  esisteva  anche  nella  tradizione  filosofica:  se  ne  trovano  numerosi 
esempi nell’opera di Diogene Laerzio. Quanto ai ￿ ￿￿￿￿￿￿￿￿￿sono collezioni 
di sentenze relativamente brevi, per lo più raggruppate in “centurie”. È anche 
un  genere  letterario  in  onore  nella  letteratura  filosofica  tradizionale:  per 
esempio  gli  appartengono  i  ￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿ ￿￿￿di  Marco  Aurelio,  le 
Sentenze  di  Porfirio.  Questi  generi  letterari  soddisfano  il  bisogno  di 
meditazione». In merito alla filosofia di Epitteto e al legame di dipendenza tra 
questa  e  la  testimonianza  di  Marco  Aurelio  si  leggano  i  due  saggi  riportati 
all’interno del volume sopra citato, che si intitolano: Marco Aurelio: la fisica 
come  esercizio  spirituale,  ovvero  pessimismo  e  ottimismo,  alle  pp.  119-133, e 
Una  chiave  dell’￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿￿ ￿￿￿di  Marco  Aurelio:  i  tre  ￿￿ ￿￿ ￿ ￿ 
filosofici secondo Epitteto, alle pp. 135-154.   131 
che Leopardi ha sentito il dovere di anteporre al testo tradotto, 
quasi  a  lasciare  traccia  espressa  del  suo  forte  debito  nei 
confronti dei contenuti dell’antico testo, e non solo dello stile 
colloquiale,  che  tra  le  primissime  righe  del  preambolo  Leopardi 
definisce essere «grata semplicità e dimestichezza del dire».
471  
La vita nel ruolo di una «persona»
472 corrisponde a uno dei 
molteplici esempi portati da Epitteto a dimostrazione del tipo di 
esistenza che dovrebbe condurre un uomo per «esser filosofo».
473 In 
sintesi, Epitteto sembra operare una distinzione che appare grata 
allo stesso Leopardi qualora si tenga conto della definizione data 
dal  poeta  di  ciò  che  può  essere  inteso  come  vita  esterna,  in 
concomitanza  con  la  specificazione  della  differenza  tra  vita  ed 
esistenza di cui si è già avuto modo di parlare in precedenza:
474 
oltre  a  raccomandare  l’accettazione  della  parte  nella  recita 
riservata  dal  poeta  all’individuo,  Epitteto  afferma  che  si  debba 
sostenerla  nel  migliore  dei  modi  possibili.
475  A  tale  scopo  il 
figurare  se  stessi  comporta  coerenza,  e  soprattutto  una  capacità 
di  accettazione  del  disegno  scritto  in  precedenza  per  sé  che 
sappia apparire come una scelta, anche se metaforicamente non lo è 
affatto,
476  tra  diversi  ruoli,  perché  «egli  si  vuole  essere  una 
                                                 
471 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 33. 
472 Ivi, p. 47.  
473 Ivi, p. 57. 
474 Zib. 3936-38: «La civiltà aumenta a dismisura nell’uomo la somma della vita 
(s’intende  l’interna)  scemando  a  proporzione  l’esistenza  (s’intende  la  vita 
esterna). La natura non è vita, ma esistenza, e a questa tende, non a quella. 
Perocchè ella è materia, non spirito».  
475 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 47: «e se a 
costui  piace  che  tu  rappresenti  la  persona  di  un  mendico,  studia  di 
rappresentarla acconciamente». 
476 Ivi, p. 47: «atteso che a te si aspetta solamente di rappresentar bene quella 
qual si sia persona che ti è destinata: lo eleggerla si appartiene a un altro». 
Moreschini esplicita in nota che questo «altro» che sceglie il ruolo per ciascun 
individuo è «dio». Il curatore del testo utilizza, per indicare ciò che Epitteto 
dice  essere  il  fato,  il  termine  «dio»  in  numero  singolare  e  con  iniziale 
minuscola, in modo tale da far rientrare, nel modo più rispettoso possibile, la 
questione  della  vita  intesa  come  rappresentazione  scenica  e  l’autore  di  essa 
nella  discussione  sul  grado  di  determinismo  dei  fata  o  della  providentia  che 
deve aver tenuto banco nella scuola stoica almeno fino all’epoca di Seneca, e 
che fece parte della tradizione della filosofia antica non solo stoica. Cfr., in 
merito  ai  riflessi  del  concetto  di  ￿￿￿￿￿￿ ￿￿￿￿￿  sulla  filosofia  tardo–
antica  dell’intero  bacino  del  Mediterraneo,  soprattutto  i  testi:  Seneca,  De 
providentia,  La  provvidenza,  a  c.  di  A.  Traina,  trad.  it.  di  A.  Traina,  BUR, 
Milano 1997 e Alessandro di Afrodisia, De fato, Il destino, a c. di C. Natali, 
trad. it. di C. Natali ed E. Tetamo, Rusconi, Milano 1996, p. 130, che risulta   132 
persona sola», e in quanto tale, questo tipo di scelta avverrà tra 
l’«adoperarsi  intorno  alla  parte  principale  di  noi  medesimi,  o 
intorno  alle  cose  di  fuori;  aver  cura  dell’intrinseco  o 
dell’estrinseco»,  ossia,  in  parole  ancora  più  capaci  di  restare 
impresse  nella  memoria,  secondo  l’uso  stoico,  tra  l’«esser 
filosofo o pure uomo comune».
477 Una tale dicotomia nella scelta di 
vita deve essere parsa rilevante a  Leopardi, il quale esprime con 
sufficiente  chiarezza  la  sua  opinione  a  riguardo  all’interno  del 
Preambolo  al  testo,  soffermandosi  su  una  bipartizione  del  genere 
umano  che  lascia  ad  intendere  soprattutto  quando  sottolinea  come 
l’adesione  alla  filosofia  stoica,  da  lui  stesso  compiuta,  possa 
essere  più  utile  all’uomo  moderno,  caratterizzato  da  una  certa 
debolezza,
478 di quanto possa esserlo per l’uomo antico, a suo dire 
capace  di  un  atteggiamento  di  sfida  nei  confronti  del  proprio 
«destino».
479  La  sottolineatura  della  debolezza  dei  moderni,  che 
contrasta  con  la  forza  intesa  come  capacità  di  sostenere  e 
sopportare  il  proprio  fato
480  da  parte,  in  particolare,  degli 
antichi,  dà  l’impressione  di  essere  particolarmente  ispirata 
proprio alla differenza presente nel Manuale tra il «filosofo» e 
l’«uomo  comune».  Aderire  alla  filosofia  stoica  significa  non 
essere  in  guerra  con  il  destino.  Non  saper  praticare  la  vita  da 
                                                                                                                                                                  
essere  opera  non  facente  parte  degli  scritti  alessandrini  filosoficamente 
innovatori,  ma  di  quelli  «intesi  a  polemizzare  con  altre  scuole»,  nella 
fattispecie con le dottrine della scuola stoica. 
477 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 57. 
478 Cfr. ivi, p. 33: «io per verità sono di opinione che la pratica filosofica 
che  qui  s’insegna,  sia,  se  non  sola  tra  le  altre,  almeno  più  delle  altre 
profittevole nell’uso della vita umana, più accomodata all’uomo, e specialmente 
agli  animi  di  natura  o  d’abito  non  eroici,  né  molto  forti,  ma  temperati  e 
forniti di mediocre fortezza, o vero eziandio deboli, e però agli uomini moderni 
ancora più che agli antichi».  
479 Proprio per il fatto di essersi soffermati a lungo, nelle note precedenti, a 
spiegare  l’importanza  del  dibattito  sul  destino  durante  l’epoca  di  diffusione 
delle  tesi  di  Epitteto,  è  necessario  specificare  che  Leopardi  stesso  utilizza 
questo  vocabolo  proprio  all’interno  del  Preambolo  al  Manuale.  Per  l’ed.  in 
parola  si  legga  alla  p.  34  del  Preambolo,  appunto:  «l’uomo  non  può  nella  sua 
vita  per  modo  alcuno  né  conseguir  la  beatitudine  né  schivare  una  continua 
infelicità. […] Ora non potendogli ottenere, è proprio degli spiriti grandi e 
forti  l’ostinarsi  nientedimeno  in  desiderarli  e  cercarli  ansiosamente,  il 
contrastare, almeno dentro se medesimi, alla necessità, e far guerra feroce e 
mortale al destino, come i Sette a Tebe di Eschilo, e come gli altri magnanimi 
degli antichi tempi». Corsivo di chi scrive.  
480 Anche questo vocabolo è presente, assieme a «fortuna» nel Preambolo, ivi, p. 
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filosofo  significa  consentire  a  se  stessi  un’opzione  tra  le 
diverse opportunità che la vita consente di esperire.
481 Secondo il 
dettato  di  Epitteto,  il  filosofo  deve  occuparsi  della  «parte 
principale»
482  di  sé,  di  quanto  è  ad  esso  «intrinseco»;  mentre 
l’uomo comune ha per propria peculiare attività l’interesse per le 
«cose  di  fuori»  e  quindi  per  l’«estrinseco».
483  Il  fatto  che  la 
ricerca di «tranquillità dell’animo»
484 sia per Leopardi «freddezza 
d’animo,  e  noncuranza,  o  vogliasi  indifferenza»,
485  e  che  la 
lettura  che  Leopardi  ne  fa,  in  quanto  ad  «utilità  di  questa 
disposizione»,
486  lascia  ad  intendere  un  substrato  dottrinale  e 
metafisico  piuttosto  diverso  rispetto  a  quello  del  suo  amato 
Epitteto, non è di poco conto per comprendere quella osservazione 
sulla  debolezza  e  sulla  forza,  sulla  base  di  cui  Leopardi  dà  ad 
intendere  di  avere  interpretato  il  Manuale:  se  per  l’universo 
stoico il principio di adesione al destino era, per così dire, un 
esercizio  per  la  pratica  della  virtù,
487  per  Leopardi  trattasi 
della  necessità  esistenziale  di  trovare  pace  e  tranquillità 
d’animo  nella  debilitazione  causata  negli  spiriti  deboli  dalla 
                                                 
481 Cfr. ivi, p. 56-7: «e non voler fare come i fanciulli, oggi filosofo, poi 
gabelliere,  appresso  oratore,  indi  procuratore  di  Cesare».  Si  tratta  di  un  
elenco di ruoli compilato da Epitteto, tra i quali è possibile oscillare solo  
all’uomo  comune,  non  al  filosofo,  da  cui  Epitteto  esige  la  coerenza 
dell’adesione al destino, che diviene una scelta.    
482  Cfr.  ivi,  p.  57.  Evidente  richiamo  al  principio  dominante  che  gli  stoici 
considerano il motore dell’animo. 
483 Cfr. ivi, p. 57. 
484 Cfr. ivi, p. 34. 
485 Ibidem. 
486 Ibidem. 
487 Il testo di Seneca più volte citato lascia ad intendere questo: «non quid sed 
quemadmodum feras interest», ossia «importa non quello che sopporti, ma come lo 
sopporti», cfr. De providentia, cit., p. 88-89, ed inoltre: «miraris tu, si deus 
ille  bonorum  amantissimus,  qui  illos  quam  optimos  esse  atque  excellentissimos 
vult, fortunam illis cum qua exerceantur adsignat?», ossia «e tu ti meravigli se 
quel  dio  che  ama  tanto  i  buoni,  che  li  vede  i  migliori  e  i  più  perfetti 
possibile, assegna loro la fortuna attraverso cui esercitarsi?». (In corsivo le 
correzioni alla traduzione di A. Traina, che è stata leggermente modificata per 
evidenti  errori  sintattici).  Cfr.  anche  il  saggio  di  P.  Hadot,  Esercizi 
spirituali,  cit.  L’approccio  di  Epitteto  alla  questione  appare  comunque 
particolare, e prevale, come già si è avuto modo di sottolineare in altre note, 
la  dimensione  della  ricerca  dell’affinamento  dell’indifferenza  alle  cose  «di 
fuori»,  permane  come  difesa  dell’interiorità,  caratterizzata  comunque  dalla 
virtù,  da  intendersi  come  esito  di  un  lungo  percorso  di  affinamento  del 
giudizio,  più  che  di  prove  riservate  dal  destino,  così  come  si  avrà  modo  di 
spiegare  più  avanti.  Per  il  momento  sia  sufficiente  il  richiamo  al  seguente 
passo del Manuale: «gli uomini sono agitati e turbati, non dalle cose, ma dalle 
opinioni che eglino hanno delle cose», presente a p. 41 dell’ediz. del Manuale 
di riferimento.   134 
«cognizione  della  imbecillità  naturale  e  irreparabile  dei 
viventi»
488  di  far  fronte  a  «un  potere  incomparabilmente  maggior 
dell’umano  e  non  mai  vincibile».
489  Leopardi  sostiene  che 
l’indifferenza per le «cose di fuori» propria del filosofo stoico 
viene  a  coincidere  con  il  «non  curarsi  di  essere  beato
490  né 
fuggire di essere infelice». Perciò l’attenzione verso di esse si 
esprime nella ricerca di qualcosa che non può essere ottenuto,
491 
che  consiste  nell’esser  beato,  e  nel  cercare  di  evitare  quanto 
rende  infelici.  Ma  questo  provoca  uno  stato  di  angoscia  e 
travaglio  che  non  può  che  essere  ritenuto  quanto  di  meno 
auspicabile  per  l’uomo.  L’indifferenza  e  la  noncuranza  nei 
confronti delle «cose di fuori» costituiscono una ricerca di pace 
per  il  proprio  animo,  che  si  presenta  perciò  come  una  resa  di 
fronte  alle  avverse  fortune  che  hanno  però,  per  Leopardi,  uno 
spessore ontologico ben determinato, come si è già avuto modo di 
spiegare. 
Ma  l’essere  uomo  comune,  il  vivere  travagliati, 
rappresenta per il nostro, uno stato di forza, di vitalismo, che 
appare  quasi  come  magnanimità,
492  e  che  si  manifesta  soprattutto 
negli antichi.  
La metafora della rappresentazione teatrale che descriveva 
l’uomo  come  «attore  di  un  dramma»  rende  comprensibili  alcune 
sfumature del ragionamento leopardiano contenuto nel prologo della 
traduzione  dell’Encheiridion.  Se  la  vita  del  filosofo  è 
caratterizzata dalla possibilità di accettare una finzione scenica 
                                                 
488 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 34-35. 
489 Ivi, p. 35. 
490 Cfr. Dolfi, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, p. 
409,  in  cui  la  studiosa  sostiene  che  questa  espressione  «esser  beato»  sia 
presente nel Preambolo ma anche presso la conclusione del Coro dei morti (cfr. 
Leopardi,  Tutte  le  poesie  e  tutte  le  prose,  p.  552).  Questo  darebbe  prova 
letterale e cronologica (si tratta di due lavori di cui Leopardi si è occupato 
nel biennio 1824-25) dell’influenza dell’intera opera e del sistema leopardiani 
sulla lettura del Manuale di Epitteto.  
491 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 35: «e dove 
quello stato di guerra con un potere incomparabilmente maggiore dell’umano e non 
mai vincibile, dall’un lato non può aver alcun frutto, e dall’altro lato è pieno 
di perturbazione, di travaglio, d’angoscia e di miseria gravissima e continua». 
492  È  così  che  va  interpretata  la  frase di  Leopardi:  «è  proprio  degli  spiriti 
grandi e forti l’ostinarsi […]» già citata sopra, cfr. ivi, p. 34.   135 
e  di  saper  reggere
493  questa  rappresentazione,  allora  la  vita 
dell’uomo  comune  sarà  meno  in  grado  di  tollerare  e  sostenere, 
oltre  che  il  ruolo  della  persona  assegnata,  anche  la  recita,  la 
finzione scenica.
494  
Se colui che è filosofo accetta che la propria esistenza 
si adatti ad una recita e ad un ruolo scelto per lui, allora si 
può  affermare  che  accetti  per  così  dire  la  falsità  di  questa 
sceneggiatura,  e  di  ciò  si  trova  traccia  in  alcune 
rappresentazioni ironiche leopardiane della schiera dei filosofi: 
«venìa Gigante altissimo, e’l seguia/ lunghissim’ombra […] Gli era 
infinito  esercito  a  le  spalle,/  […]  Ivan  latrando  quelle  genti 
grame,/  e su lor crespa fronte e su la cava/ lor mascella parea 
seder  la  fame/  […]  Questi  tenner  sentieri  oscuri  e  torti/  in 
cercar la verità, […] / d’errar volenterosi, o malaccorti».
495 Vi è 
poi  un  elenco  di  nomi  tra  i  più  importanti  filosofi  di  tutti  i 
tempi,
496 descritti mentre inseguono il Gigante che proietta su di 
loro la sua ombra, ma che «venne sì ratto e così lento passa».
497 
L’inseguire il «lume» che «eternamente tace»,
498 rappresentato dal 
Gigante, al fine di «cercar saggezza e saldo onore»
499 porta solo a 
«trovar fama tetra e falsitate».
500 Da ciò si deduce che nel 1816, 
anno di stesura  dell’Appressamento alla morte, la ricerca di chi 
                                                 
493  Il  testo  degli  Astronomica,  4,  1-62,  di  Manilio,  tratto  da  G.  Conte,  E. 
Pianezzola, Storia e testi della letteratura latina, III, Firenze 1999, riporta 
il  verbo  in  latino  all’interno  del  verso  22:  «sors  est  sua  cuique  ferenda» 
(corsivo di chi scrive), ossia: «ognuno deve reggere la sorte assegnatagli», tr. 
it. di G. Ravenna. 
494 Un testo particolarmente importante per la comprensione della questione del 
rapporto di Leopardi con la vita intesa come teatro è un saggio di N. Bellucci,  
Leopardi  e  il  tema  della  vita  come  rappresentazione  scenica, 
http://www.disp.let.uniroma1.it/fileservices/filesDISP/18_BELLUCCI.pdf, alle pp. 
191, 195 in particolare per la questione che si sta per affrontare. 
495 G. Leopardi, Appressamento alla morte, in Tutte le poesie e tutte le prose, 
cit., p. 295, canto III, vv. 31-48. Corsivo di chi scrive.     
496 Si tratta di Zoroastro, al canto III, v. 50; Pitagora di Samo, ivi chiamato 
«’l Samio mastro», al v. 52; «quel da Citte», ossia Zenone di Cizio, fondatore 
dello stoicismo di cui si dice «che tanta produsse/ gente al dolor sì come al 
piacer dura» al v. 55; «l’Abderita», ossia Democrito al v. 57; «la Cinica turba» 
al v. 58; «Socrate e Plato e‘l magno di Stagira» al v. 62, che procedono isolati 
rispetto  agli  altri,  sdegnando  «’l  gregge  e  lo  comun  tiranno».  Dopo  di  essi 
sfilano gli atei, definiti «que’ nefandi pieni d’ira/ contra l’eterno». 
497 Ivi, v. 99. 
498 Ivi, v. 102. 
499 Ivi, v. 88. 
500 Ivi, v. 89.    136 
si  fa  filosofo  è  considerata  da  Leopardi  una  ricerca  volta  alla 
finzione  e  all’errore,  così  come  quel  «d’errar  volenterosi,  o 
malaccorti»
501  suggerisce.  Ma  anche  all’interno  della  Storia  del 
genere umano,
502 stesa qualche anno più tardi, tra il gennaio e il 
febbraio del 1824, Leopardi dà ad intendere di avere tenuto conto 
di  questa  rappresentazione:  «era  tra  quelle  larve,  tanto 
apprezzate  dagli  antichi,  una  chiamata  nelle  costoro  lingue 
Sapienza, […] questa più e più volte, anzi quotidianamente, aveva 
promesso  e  giurato  ai  seguaci  suoi  di  voler  loro  mostrare  la 
Verità, la quale diceva ella essere un genio grandissimo».
503 Ben 
presto  gli  uomini  si  resero  conto  dell’impossibilità  per  la 
Sapienza di donare loro tale beneficio. Perciò lo stimare in modo 
così  elevato  la  Verità,  al  punto  tale  da  farne  qualcosa  da 
ottenersi  ad  ogni  costo  e  da  supplicare  gli  dèi  per  il  suo 
conseguimento, poté riservare agli uomini soltanto l’ira di Giove, 
il  quale  mandò  loro  quanto  desiderato  ardentemente,  conscio  che 
l’effetto  loro  riservato  da  una  tale  rivelazione  avrebbe 
comportato  per  essi  soltanto  di  proporre  loro  «del  continuo 
dinanzi agli occhi la loro infelicità».
504 La corrispondenza tra le 
due  opere  di  Leopardi  è  presente  in  merito  alla  prima  fase 
illustrata  nell’operetta  appena  citata:  l’uomo  che  ricerchi  la 
verità  attraverso  la  sua  sapienza,  ossia  il  filosofo,  segue  un 
gigante  o  genio  grandissimo  che  non  gli  svelerà  mai 
sufficientemente la propria luce, lasciando il filosofo all’ombra 
della propria enorme mole. La luce di cui questa enormità sembra 
essere  circonfusa  non  darà  mai  all’uomo  ciò  che  in  realtà  egli 
cerca,  giacché  «l’uomo  non  desidera  di  conoscere,  ma  di  sentire 
infinitamente».
505 E questo non lo si può in nessun modo ottenere, 
così come la teoria del piacere  di Leopardi illustra ampiamente. 
Perciò  la  luce  che  la  verità  tiene  per  sé,  una  volta  lasciata 
rifulgere, non è altro che ulteriore ombra per l’uomo, filosofo o 
                                                 
501 Ivi, v. 48.  
502 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 493-499.  
503 Ivi, p. 496. Corsivo di chi scrive. 
504 Ivi, p. 497. 
505 Zib. 384.   137 
meno, il quale deve abituare i propri occhi a questa penombra per 
riuscire a limitare la propria infelicità.  
Il metodo di ricerca della verità propria della filosofia 
stoica corrisponde, secondo quanto Leopardi riporta nel Preambolo 
del  volgarizzatore,  alla  debolezza  dell’individuo.  Il  filosofo 
stoico è un debole sapiente perché accetta di camminare all’ombra 
di  un  Gigante,  e  non  si  preoccupa,  pur  sapendolo,  del  fatto  che 
tale penombra è soltanto la proiezione di una verità che una volta 
svelata comporta per l’uomo una comunque irrisolvibile infelicità. 
Di  questa  finzione  scenica  di  una  ricerca  condotta 
nell’accettazione  dell’ombra,  nel  non  preoccuparsi  di  quanto  la 
luce illumina tragicamente, è pregna l’attività dello stoico, che 
appare intento in una rappresentazione di se stesso che risponda 
nel  modo  più  coerente  possibile  al  circuito  della  ricerca 
avvolgentesi  nella  propria  esclusiva  interiorità.  E  così  il 
costante  invito  che  Epitteto  rivolge  ai  suoi  lettori  di 
accostumarsi  a  non  lasciarsi  trasportare  dalle  «apparenze  delle 
cose»,
506 la premura nel suggerire lo sviluppo del ragionamento da 
condursi  in  caso  di  situazioni  che  potrebbero  turbare  gli  stati 
d’animo  dell’individuo  in  quanto  essere  umano,
507  appaiono  tutti 
metodi atti a potenziare l’abitudine alla vista corretta all’ombra 
della  verità.  Essi  permettono  la  migliore  recita  possibile  in 
accettazione  del  copione,  e  appaiono,  insomma,  come  il  più 
flessibile dei canovacci che il regista del destino dell’individuo 
possa aver scritto. Si tratta, sempre per Leopardi, di meccanismi 
di difesa nei confronti delle molteplici evenienze che potrebbero 
causare un qualsiasi moto dell’animo nei confronti delle «cose di 
                                                 
506 Cfr. Leopardi, Il manuale, cit., p. 42: «sai tu quello che è tuo? L’uso che 
tu fai delle apparenze delle cose»; e ancora ivi, p. 43: «e così accostumandoti, 
tu non ti lascerai trasportare dalle apparenze delle cose». 
507 Cfr. ivi, p. 46-7: «quando tu vedi alcuno che pianga o per morte di alcun suo 
congiunto  o  per  lontananza  di  un  figliolo  o  perdita  della  roba,  guarda  che 
l’apparenza non ti trasporti in guisa che tu pensi che questo tale, a cagione 
delle cose estrinseche, patisca alcun male vero. Ma tu distinguerai teco stesso 
subitamente  e  dirai:  questi  è  tribolato  e  afflitto,  non  dell’accaduto,  poiché 
questo medesimo non dà niuna tribolazione a un altro, ma dal concetto che egli 
ha dell’accaduto».   138 
fuori». Come traccia di questa influenza della tradizione stoica
508 
della sospensione del giudizio e, per meglio dire, del «buon uso 
delle  rappresentazioni  (￿￿￿￿￿￿￿￿￿)»
509,  o  della  «disciplina 
dell’assenso»,
510  su  Leopardi  vengono  spesso  riportati  da  diversi 
studiosi, le pagine dello Zibaldone che riprendono in particolare 
la  ricerca  dell’indifferenza  nei  confronti  del  dolore,  scritte 
rispettivamente  il  21  settembre  1826,  e  il  29  ottobre  1826  a 
Bologna.
511  All’interno  dei  due  passaggi  Leopardi  esprime  proprio 
un interrogarsi che appare una sorta di ricerca avente il fine di 
rendere  più  sostenibile  il  dolore.  Una  serie  di  interrogativi 
appaiono  avere  il  significato  di  rendere  maggiormente  chiaro  il 
reale  senso  della  sofferenza,  la  realtà  del  dolore,  non  il 
significato di esso per l’individuo. Si vedano in particolare gli 
interrogativi posti da Leopardi atti a tale azione di disincanto: 
«posso  io  non  affliggermi  di  questa  cosa?»,  «l’affliggertene  può 
forse rimediarvi o diminuirlo?», e ancora «e non è meglio per te 
il non pensarne, il non pigliarne dolore, che il pigliarlo?». Anna 
Dolfi  suggerisce  per  questa  disamina  il  nome  di  «coscienza  dei 
valori».
512  La  necessità  di  disambiguare  il  giudizio  sul  mondo  è 
espressa  anche  in  un  ulteriore  passo  dello  Zibaldone:  «la 
cognizione del vero non è altro che lo spogliarsi degli errori».
513 
Conoscere  il  vero  è  possibile  solo  attraverso  la  rimozione  dei 
giudizi  errati  sulla  natura.  L’operazione  condotta  dagli  stoici 
                                                 
508 Cfr. Donini, Le scuole, l’anima, l’impero, cit., p. 167, già citato sopra in 
merito alla derivazione antica del topos della logica all’interno dei testi di 
Epitteto. Si tratta di una delle parti della triplice partizione della filosofia 
stoica  di  cui  si  parla  anche  nel  Manuale,  anche  se  in  modo  meno  esaustivo 
rispetto  a  quanto  appare  in  altri  passaggi  dell’intera  opera  di  Epitteto.  Si 
legga il passo seguente: «il primo e più necessario luogo nella filosofia si è 
quello  delle  proposizioni  morali  pratiche,  come  sarebbe, per  modo  di  esempio, 
questa; che egli non si dee mentire. Il secondo è quello delle dimostrazioni; 
come, per esempio, provare con argomenti che non si dee mentire. Il terzo serve 
a confermazione e distinzione delle stesse cose, e trattatisi, ponghiamo, donde 
è  che  questa  tale  è  dimostrazione,  e  che  cosa  è  dimostrazione,  che  cosa  sono 
conseguenza  e  ripugnanza,  verità  e  falsità.  Di  modo  che  il  terzo  luogo  è 
necessario  rispetto  al  secondo,  il  secondo  a  rispetto  del  primo;  ma  il  più 
necessario di tutti, dove si dee restare, si è il primo», alle pp. 75-76 del 
Manuale nell’ediz. di riferimento. 
509 Cfr. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 137.  
510 Ibidem. 
511 Zib. 4201-2, 4225. 
512 Dolfi, Lo stoicismo greco-romano, cit., p. 410. 
513 Zib. 2710.   139 
attraverso  l’interrogazione  del  proprio  intelletto,  la  ricerca 
dell’oggettività
514 nel giudizio sulle cose di fuori, comporta una 
libertà  dall’errore.  Ma  in  tale  sospensione  del  giudizio 
l’assunzione  della  verità  in  termini  veri  e  propri  appare  non 
darsi  effettivamente,  secondo  quanto  sembra  voler  esprimere 
Leopardi  nel  dare  dei  «deboli»  a  coloro  che  aderiscono  alla 
filosofia  stoica  in  tal  senso.  Ecco  che  diventa  chiaro,  quindi, 
anche  se  solo  per  teologia  negativa,
515  cosa  Leopardi  intenda 
quando sostiene  che «la nostra rigenerazione dipende da una, per 
così  dire,  ultrafilosofia,  che  conoscendo  l’intiero  e  l’intimo 
delle cose, ci ravvicini alla natura».
516 Non si tratta, come per 
gli  stoici,  di  assumere  l’errore  come  tale,  sospendendo  il 
giudizio  sulla  verità,  ma  di  giungere  alla  penetrante  conoscenza 
della  natura  e  del  vero,  andando  quindi  oltre  la  filosofia 
medesima.  Così  Leopardi  sembra,  per  converso,  spiegarsi  la 
possibilità dell’accettazione della finzione scenica da parte del 
debole: non si tratta di un errore, ma di una recita consapevole 
spinta fino al suo estremo limite di applicabilità. Resta comunque 
lontana e distaccata dal vero, e quindi in questo senso si tratta 
di falsità.  
Non è questo il caso di colui che non accetta di vivere la 
propria vita come una rappresentazione teatrale: lo spirito grande 
che  predilige  l’incoscienza  dei  valori,  anziché  la  ricerca 
ostinata della purificazione del pensiero dai giudizi errati sulle 
apparenze  per  ottenere  tranquillità,  è  forte.  «Stato  e 
contrassegno  dell’uomo  comune  si  è,  né  beneficio  né  danno 
aspettarsi mai da se stesso, ma sì dalle cose di fuori».
517 L’uomo 
moderno, invece, debole a causa della congiuntura dei tempi in cui 
vive,  «è  colui  che  non  prova  “mai  passione  o  sentimento  che  si 
                                                 
514  Cfr.  Hadot,  Esercizi  spirituali,  p.  136-137,  n.  1:  «ho  usato  il  termine 
“oggettiva”  per  tradurre  l’espressione  tecnica  ￿￿￿￿￿￿￿ ￿￿￿￿￿  che 
qualifica  la  ￿￿￿￿￿￿￿￿￿  […].  “Oggettiva”  ha  l’inconveniente  di  non 
corrispondere all’etimologia della parola, ma ha il vantaggio di mostrare bene 
come tale rappresentazione non contenga che il suo oggetto e nulla di estraneo, 
e come per questo motivo sia degno di assenso».  
515 Non si afferma cioè che la verità sia disponibile e afferrabile in tutta la 
sua essenzialità, ma che essa possa essere liberata dai giudizi errati su di sé. 
516 Zib. 114-115. 
517 Leopardi, Manuale, cit., p. 72.   140 
lanci  all’esterno  o  si  rannicchi  all’interno”».
518  Da  queste 
descrizioni,  l’una  elaborata  dal  filosofo  stoico,  l’altra  dal 
poeta di Recanati, si evince che la figura dell’«uomo comune» del 
testo  di  Epitteto  letto  da  Leopardi  coincide  con  il  contrario 
dell’uomo  moderno,  e  con  quanto  di  più  raro  possa  esservi  nel 
mondo  contemporaneo  a  Leopardi  stesso.  A  conferma  di  ciò  si 
riportano  alcuni  passaggi  dell’epistolario  leopardiano,  in  cui  è 
evidente  quanto  ciò  che  si  è  appena  affermato  stesse  a  cuore  al 
nostro: «in una  città oziosa, dissipata, senza metodo, come sono 
le  capitali,  è  pur  bello  considerare  l’immagine  della  vita 
raccolta,  ordinata  e  occupata  in  professioni  utili.  Anche  le 
fisionomie e le maniere della gente che s’incontra per quella via, 
hanno  un  non  so  che  di  più  semplice  e  di  più  umano  che  quelle 
degli altri; e dimostrano i costumi e i caratteri di persone, la 
cui  vita  si  fonda  sul  vero  e  non  sul  falso,  cioè  che  vivono  di 
travaglio  e  non  d’intrigo,  d’impostura  e  d’inganno,  come  la 
massima  parte  di  questa  popolazione».
519  Novella  Bellucci  ritiene 
che all’interno dell’operetta Dialogo di Timandro e di Eleandro il 
poeta  abbia  inserito  un  «appassionato  appello  all’autentico»:
520 
«cavinsi  le  maschere,  si  rimangano  coi  loro  vestiti».
521 
L’individuo  moderno,  immerso  nella  sua  incapacità  di  rapportarsi 
alla passione, è spinto dalla necessità di uniformarsi agli altri 
a coprire il proprio volto con una maschera, allo stesso modo del 
saggio  stoico.  L’appello  di  Eleandro  a  togliere  la  maschera,  a 
fare emergere la capacità di ciascuno di lanciarsi all’esterno o 
rannicchiarsi  all’interno,  è  fondamentale  al  fine  di  ottenere 
questa  desiderata  autenticità.  Una  vita,  quindi,  capace  di 
affrontare  la  verità,  non  è  necessariamente  una  vita  condotta 
secondo  i  crismi  dell’eroismo,  visto  che  Leopardi,  pur  facendo 
riferimento  ai  Sette  a  Tebe,  nel  Preambolo  del  volgarizzatore 
sostiene  che  sono  spiriti  grandi  e  forti  anche  quelli  di  cui  «è 
                                                 
518 Bellucci, Leopardi e il tema della vita, cit., p. 189, che cita da Zib. 267. 
519 Cfr. lettera a Carlo del 20 febbraio 1823. Leopardi parla della popolazione 
di Roma, da dove egli scrive. 
520 Bellucci, Leopardi e il tema della vita, cit., p. 195. 
521 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 583.   141 
proprio  […]  il  contrastare  almeno  dentro  se  medesimi,  alla 
necessità».
522 Così è possibile notare che quando Leopardi afferma 
che  «lo  spettacolo  della  vita  occupata  laboriosa  e  domestica, 
sembri  anche  oggidì,  a  chi  vive  nel  mondo,  lo  spettacolo  della 
felicità,  anche  per  la  mancanza  dei  dolori,  e  delle  cure  e 
afflizioni reali»
523 sembra propriamente anticipare il contenuto di 
quella  lettera  al  fratello  Carlo  in  cui  elogia  la  semplicità  e 
l’umanità  dei  volti  che  si  possono  incontrare  all’interno  delle 
più  piccole  realtà  sociali.  L’accostamento,  a  queste 
caratteristiche  dell’uomo  comune  che  risulta  sempre  più  raro  nei 
tempi moderni, della riflessione sulla maggiore presenza del vero 
all’interno  di  queste  realtà  sembra  suggerire  questo: 
l’autenticità  dell’esistenza,  la  dismissione  delle  maschere  da 
parte dell’uomo, che va di pari passo con la lotta nei confronti 
del vero, comunque fonte di travaglio e turbolenze nelle vite dei 
singoli,  è  parte  di  una  umanità  non  ancora  (o  non  più)  toccata 
dall’atteggiamento  falso  della  modernità.  Una  ricerca  di 
autenticità che viene da Leopardi manifestata anche attraverso la 
seguente  citazione,  tratta  da  Gv  III,  19,  esprimente  un  certo 
dissenso  verso  l’incapacità  umana  di  sostenere  il  vero,  e  che  a 
tal proposito sembra essere posta in calce a La Ginestra: «e gli 
uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce».
524  
La  vita  occupata  è  proprio  questa  sorta  di  differente 
eroismo rivolto all’intimo, capace di una propria peculiare lotta 
contro  il  potere  nascosto  della  necessità,  in  grado  di 
                                                 
522 Cfr. Leopardi, Il manuale, cit., p. 34. 
523 Zib. 173. 
524 Leopardi, Tutte le poesie, p. 200. Cfr. a tal proposito anche il testo di A. 
Negri, Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, Casa Editrice 
Le Lettere, Firenze 1994, p. 33: «la luce, di cui si parla, è tutt’altro che la 
“giornaliera  luce  delle  gazzette”.  Questa  luce,  secondo  Leopardi,  avvolge 
piuttosto  nelle  tenebre,  producendo  e  facendo  consumare  un  sapere  che,  da 
ultimo,  nasconde  l’”arido  vero”,  una  realtà  che  sovrasta  sull’uomo  come  una 
potenza ostile ed invincibile, per lo meno mai una volta per sempre vincibile», 
p. 33. Pur condividendo in molti punti l’analisi di A. Negri, in questo caso al 
legame tra la critica della diffusione del sapere nelle masse e l’espressione 
«tenebre», trovata nella citazione del Vangelo di Giovanni, sembra possa essere 
sostituito  e  preferito  quello  che  collega  la  mancanza  di  luce  al  rifiuto 
consueto della ricerca sull’«arido vero» da parte degli «uomini», ricerca che i 
testi  di  Leopardi  suggeriscono  essere  concepita  come  avente  a  che  fare  con 
aspetti  di  carattere  meno  sociale  e  più  concernenti  la  lotta  da  condurre 
nell’interiorità dell’individuo nei confronti di tali tenebre.   142 
autenticare,  perché  privo  di  travestimenti,  la  vita  di  chi  lo 
abbraccia con forza. Può in effetti rappresentare una delle forme 
più solide, perché più rivolte all’autenticità e quindi più vere, 
di vitalismo all’interno delle opere di Leopardi.  
Sembra  emergere,  dunque,  un  più  defilato  e  ulteriore 
significato di quel fine individuale e di quello scopo dell’azione 
di cui si è altrove discusso:
525 la vita occupata non è finta, ed 
il  fine  a  cui  essa  tende  non  è  mai  uno  dei  tanti  ipocriti
526 
finalismi metafisici.
527 Si tratta di un piccolo scopo concreto ed 
intimistico che risulta, agli occhi di Leopardi, nello stato delle 
cose, il migliore rimedio al vero. Non si parla più, quindi, di un 
vitalismo determinato nella lotta «mortale» contro il destino, né 
esclusivamente  di  una  posizione  critica  contro  la  virtù.
528  È  in 
ballo una questione molto diversa, che, al di là della dimensione 
morale,  tiene  conto  della  vera  e  propria  natura  dell’uomo:  nel 
Preambolo Leopardi la chiama «imbecillità naturale e irreparabile 
dei viventi»,
529 e non si tratta di altro che di quella incapacità 
dell’individuo  di  rapportarsi  a  «questo  arcano  mirabile  e 
spaventoso  dell’esistenza  universale»,
530  il  quale,  così  come  la 
verità  e  la  luce  all’ombra  della  quale  sfila  la  sapienza  dei 
                                                 
525 Cfr. Zib. 4249. 
526 In tutta la pregnanza semantica del termine. 
527 Cfr. Bellucci, Leopardi e la vita, cit., p. 195: «alla luce dell’invettiva di 
Eleandro contro le maschere, il percorso delle Operette assume la configurazione 
di una inesausta quête di errori da confutare e da “distruggere” (la caducità 
delle  mode,  l’illusoria  onnipotenza  delle  macchine,  la  folle  convinzione 
antropocentrica  e  la  falsa  immagine  di  un  universo  teleologicamente  ordinato, 
l’insensatezza dell’idea di perfettibilità, l’impossibile desiderio di felicità, 
l’illusorietà  dell’esistenza  di  altri  mondi  felici,  l’inconsistenza  di  ogni 
finalismo,  la  superficiale  insensatezza  delle  prospettive  ottimistiche)». 
Corsivo di chi scrive. 
528  Cfr.  Leopardi,  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  Minore  e  di  Teofrasto 
vicini a morte, in Tutte le poesie e tutte le prose, 619-622, in cui Leopardi 
dimostra  il  suo  interesse,  fin  dal  1822,  (dalla  presenza  di  un  Dialogo  … 
filosofo greco, Murco senatore romano, popolo romano, congiurati, steso nel 1820 
o al più tardi nel ’22 si deduce che tale interesse è ancora precedente, e forse 
risale  agli  studi  sulle  antichità  svolti  durante  gli  anni  dell’infanzia)  nei 
confronti  delle  apostasie  della  virtù  e  della  gloria  pronunciate  da  Bruto  e 
Teofrasto in punto di morte. 
529 Leopardi, Il manuale, cit., p. 34-35. 
530 Leopardi, Cantico del gallo silvestre, in Tutte le poesie e tutte le prose, 
p. 577.   143 






LA CRITICA AD OGNI FINALISMO: DALL’«INFINITÀ VERA» DEL 
NULLA ALL’IMMISSIONE DELLA CASUALITÀ NELLA STORIA 
 
In  una  nota  del  suo  Zibaldone
532  Leopardi  sostiene  che 
«Tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male […] non v’è altro 
bene che il non essere».
533 La conclusione della riflessione porta 
Leopardi  ad  un’affermazione  che  fa  della  negazione  dell’essere 
l’unica realtà priva di limiti. Ciò che si manifesta come privo di 
limiti, ossia l’infinito, è in sostanza il niente, il nulla.  
La tendenza dell’essere umano all’indefinito sentire,
534 al 
piacere infinito, è una tendenza che sbocca nel niente, e che ha 
come fine il nulla. E se per Leopardi questo è l’oggetto supremo 
della ricerca del desiderio umano, allora tale oggetto è il fine 
cercato  dall’esistenza  umana,  perché  se  l’infinito  è  l’obiettivo 
di  tale  adoperarsi  vano  dell’uomo,  allora  il  nulla  è  il  fine 
ricercato dall’esistenza, e come tale non può essere in alcun modo 
raggiunto.  Leopardi,  quindi,  nel  paragonare  due  diversi  modi  di 
intendere l’infinito, l’uno riferito all’infinito dell’universo  e 
di tutto ciò che esiste, l’altro riferito al nulla, sostiene che 
l’«infinità  vera»
535  sia  il  «nulla»
536.  E  quindi  il  retaggio  di 
                                                 
531  Deve  essere  citata,  per  obbligo  di  chiarezza,  la  nota  di  Leopardi  a  tale 
conclusione:  «questa  è  la  conclusione  poetica,  non  filosofica.  Parlando 
filosoficamente,  l’esistenza,  che  mai  non  è  cominciata,  non  avrà  mai  fine», 
ibidem. 
532 Zib. 4174. 
533 Ibidem: «tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male […] non v’è altro bene 
che il non essere; non v’ha altro di buono che quel che non è; le cose che non 
son cose: tutte le cose sono cattive […] parrebbe che solamente quello che non 
esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere senza limiti, e che 
l’infinito venga in sostanza a esser lo stesso che il nulla». Questa pagina era 
già stata citata nel primo capitolo della presente trattazione, come presupposto 
testuale per comprendere gli sviluppi del significato assiologico del nulla.  
534  Cfr.  Ivi,  p.  384:  «l’uomo  non  desidera  di  conoscere,  ma  di  sentire 
infinitamente». 
535 Ivi, p. 4174.   144 
verità  conferita  in  questa  sede,  in  particolare,  al  nulla, 
permette di collegare il ragionamento sul nulla a quello sul vero, 
come scrive Leopardi a Giordani in termini molto chiari fin dalla 
famosa lettera del 6 marzo 1820: i piaceri e i dolori umani sono 
«meri inganni»,  quindi si può concludere che «quel travaglio che 
deriva della nullità delle cose, sia sempre e solamente giusto e 
vero».
537  
Leopardi,  per  la  sua  lettura  del  legame  tra  l’«acerbo 
vero»  e  il  «nulla»,  dimostra  un  interesse  per  l’autentico  che 
critica  quanto  si  pone  in  contrasto  con  la  consapevolezza 
dell’arida  verità  del  nulla,  e  non  può  dirsi  nuovo  a  questo 
rapporto  con  la  condanna  di  ciò  che  appare  come  «una  inesausta 
quête  di  errori  da  confutare  e  da  “distruggere”».
538  La  sua 
predicazione  è  quella  propria  di  «un  cervello  fuori  di  moda»,
539 
che considera le mode come artefici di un falso finalismo, errato 
e caduco,
540 dato all’esistenza da parte del secolo in cui si trova 
a  vivere.  Leopardi  anticipa  una  critica  al  mondo  moderno  e 
contemporaneo  che  diverrà  famosa  in  altri  ambiti  della  storia 
della filosofia, tanto da potervi accostare i seguenti passaggi di 
un saggio scritto solo nel 1987: «noi viviamo entro un orizzonte 
tracciato  più  dalle  mode  che  dai  miti.  Le  mode  […]  sono 
quell’”atmosfera misteriosa” di cui ogni essere vivente ha bisogno 
per poter esistere. Esse sono il segnale della corrazzatura nella 
quale  la  vita  crede  di  poter  combattere  la  battaglia  con  le 
cose».
541  Vivere  «fuori    di  moda»  significa  il  venire  meno, 
                                                                                                                                                                  
536 Ibidem: «il tutto esistente è infinitamente piccolo a paragone della infinità 
vera, per dir così, del non esistente, del nulla».  
537  Cfr.  Lettera  al  Giordani  da  Recanati  del  6  marzo  1820,  Epistolario,  in 
Leopardi, Tutte le poesie, p. 1194. 
538 Cfr. Bellucci, Leopardi e la vita, cit., p. 195, già citata.  
539  Cfr.  Dialogo  di  Timandro  e  di  Eleandro,  in  Operette  morali,  in  Tutte  le 
poesie  e  tutte  le  prose,  p.  581.  In  particolare  si  legga  la  nota  al  passo 
presente in G. Leopardi, Operette morali, a c. di C. Galimberti, Guida Editori, 
Napoli  1987:  «Rivendicazione  anche  più  esplicita  della  libertà  della  propria 
mente  (anzi,  con  accentuazione  polemica  in  senso  materialistico,  del  proprio 
“cervello”) da uno spirito collettivo servile», p. 346. 
540 Cfr. Dialogo della moda e della morte, in Operette morali, in Leopardi, Tutte 
le poesie e tutte le prose, cit., pp. 503-505, in cui la Moda e la Morte sono 
figlie della Caducità.   
541 Cfr. H.D. Kittsteiner, Sul rapporto tra il tempo della vita e il tempo della 
storia, in Aa.Vv., Dimensioni del tempo, a c. di U. Curi, Franco Angeli, Milano   145 
all’interno  della  riflessione  leopardiana,  di  questa  atmosfera  o 
senso dato all’esistenza da parte dell’uomo moderno, ossia attuare 
la  disunione  tra  tempo  della  storia,  «colpevole  di  non  aver 
adempiuto  i  propri  impegni  teleologici»,
542  e  tempo  della  vita, 
dimensione  che  Leopardi  sembra  voler  definire,  visto  che  quella 
disunione ha come propria conseguenza la necessità di portare alla 
luce  ciò  che  sostituisce  tale  «corazzatura»  nei  confronti  delle 
cose  e  delle  idee,
543  attraverso  il  rifugio  in  una  dimensione 
capace di rendere sostenibile ciò che non è storico.  
Nello Zibaldone, e non solo, il rifiuto della teleologia 
nella storia viene sviluppato in vari passaggi. In particolare si 
osservi  in  Zibaldone  208,  appunto  steso  il  13  agosto  1820.  Qui 
Leopardi  afferma  l’inesistenza  di  un  finalismo  nelle  cose: 
                                                                                                                                                                  
1987,  pp.  79-89,  ivi,  p.  85.  Si  legga  anche  il  commento  all’operetta  Dialogo 
della  moda  e  della morte  scritto  da  C.  Galimberti  nella  sua  ediz.,  cit.,  del 
testo di Leopardi, p. 43. Galimberti cita W. Benjamin, Angelus novus. Saggi e 
frammenti, tr. it., Torino 1962, p. 146: la moda «è in conflitto con l’organico; 
accoppia il corpo vivente al mondo inorganico, e fa valere sul vivente i diritti 
del cadavere. Il feticismo, che è alla base del sex-appeal dell’inorganico, è la 
sua forza vitale. Il culto della merce lo mette al proprio servizio». A epigrafe 
di  questo  passo  Benjamin  utilizza  la  prima  frase  della  presente  operetta  di 
Leopardi: «Moda: Madama morte! Madama morte!». 
542 Kittsteiner, Sul rapporto tra il tempo della vita e il tempo della storia, in 
Aa.Vv., Dimensioni del tempo, cit., p. 81. Interessante la disamina che segue 
sul  rapporto  tra  l’affermazione  di  Spinoza,  Etica,  tr.  it.  di  S.  Giametta, 
Boringhieri, Torino 1978, p. 58, in cui si sostiene che gli «uomini comunemente 
suppongono che tutte le cose naturali, come essi stessi, agiscano per un fine», 
e  gli  sviluppi  dell’illuminismo,  durante  il  quale  «la  vita  e  la  personalità 
dovevano  ancora  giustificarsi  di  fronte  alla  storia»,  fintantoché  proprio  al 
tempo  della  storia  vennero  riferite  le  supposizioni  indicate  da  Spinoza,  «ma 
allorché  il  tempo  della  storia  nel  corso  del  XIX  secolo  non  rispettò  più  le 
finalità che gli venivano attribuite, gli uomini gli volsero le spalle offesi». 
Si  tratta  di  reperire  in  Leopardi,  per  così  dire,  i  segnali  di  questo  «amore 
deluso»  (cfr.  ibidem)  nei  confronti  del  tempo  della  storia.  Sulla  conoscenza 
delle  tesi  di  Spinoza  da  parte  di  Leopardi  si  è  sbilanciato  A.  Prete,  Il 
pensiero  poetante,  cit.,  p.  29,  in  particolare  n.  38,  e  p.  53.  Leopardi 
conoscerebbe  Spinoza  tramite  il  resoconto  polemico  scritto  da  Bayle  nel  suo 
Dictionnaire. Se Prete sostiene che il poeta di Recanati abbia ritenuto dalla 
filosofia  di  Spinoza  l’immagine  dell’unità  uomo-natura,  quella  del  problema 
della materia pensante e quella dell’iscrizione nello stesso ordine di corpo e 
mente,  allora  l’ateismo  spinoziano  può  avere  condizionato  anche  la  critica  al 
finalismo  e  all’idea  di  una  volontà  universale.  Tale  critica,  in  misura  del 
fatto che l’esistenza universale è intesa come ordinata alla conservazione della 
specie, rivolge i propri strali alla questione della positiva considerazione del 
singolo vivente da parte di essa, e non ad un suo ordinamento finalistico tout-
court.    
543 Cfr. Leopardi, Dialogo della moda e della morte, in Operette morali, a c. di 
C. Galimberti, p. 51, n. 30: «la Moda mostra di aver ormai assunto sugli uomini 
una potenza che non tocca più soltanto barbe, capelli, vestiti. Che essa, figlia 
della  Caducità,  condizioni  ora  anche  le  idee,  è  il  segno  del  suo  trionfo 
definitivo e della sua aperta alleanza con la Morte, che viene infatti stretta 
formalmente in questa chiusa del Dialogo». Corsivo di chi scrive.    146 
«ascriviamo  a  leggi  eterne  e  immutabili,  a  sistema  naturale,  a 
Provvidenza ec. l’opera del caso e delle circostanze accidentali e 
arbitrarie».
544  Il  fatto  che  la  «storia»  agli  occhi  di  Leopardi 
«significa  racconto  di  avvenimenti  successivi  e  susseguenti  gli 
uni  agli  altri,  non  di  quel  che  sempre  accadde  ed  accade  ad  un 
modo»
545 suggerisce, quindi, come, anche qualora a questo racconto 
di  avvenimenti  venga  conferita  credibilità,
546  sia  destinata  a 
svanire  l’idea  della  storia  come  diretta  «verso  una  dorata  mèta 
finale».
547 Leopardi, in poche parole, «immette la casualità nella 
storia».
548  
Riportando quanto Leopardi sostiene in alcune pagine del 
suo  Zibaldone,  si  può  meglio  comprendere  in  quale  misura  la  sua 
idea di casualità possa avere avuto origine fin dalla formulazione 
della  cosiddetta  teoria  del  piacere.  Alle  pagine  4168  e  ss. 
dell’11 marzo 1826 Leopardi ritiene necessario dimostrare come, a 
partire dal presupposto che il sommo bene ricercato dalla natura 
umana è la felicità, irraggiungibile, il fine della natura umana 
non  è  lo  stesso  fine  «cercato»  da  essa:  «l’esistente  è  per 
l’esistenza,  […]  il  vero  e  solo  fine  della  natura  è  la 
conservazione delle specie, e non la conservazione né la felicità 
degl’individui».
549  Altrove  Leopardi  specifica  anche  come  il  fine 
della  natura  intesa  in  senso  universale,  e  non  individuale, 
consista  nella  «produzione  conservazione  e  distruzione  dei  suoi 
componenti».
550  Questa  definizione  del  fine  dell’esistenza 
                                                 
544 Cfr. anche Negri, Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, 
cit., p. 88. 
545 Zib. 4215. Cfr. G. Pasqualotto, Nietzsche: attimo immenso e con-sentire, in 
«Nuova  Corrente»,  XXVIII  (1981),  pp.  271-312,  in  particolare  le  pp.  272-275, 
dove viene sviluppato un confronto tra la concezione lineare del tempo inteso 
come  «temporalità  rettilinea»  o  come  «temporalità  circolare  o  ciclica»  in 
riferimento al tema dell’eterno ritorno dell’identico di Nietzsche.    
546 Cfr. Negri, Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, cit., 
p.  90,  in  cui  si  dice  che  «egli  “crede”  in  quei  fatti,  anche  se  avverte  che 
sono,  da  ultimo,  casuali  né  suscettibili  di  essere  oggetto  di  una  “scienza 
esatta”».  
547 Negri, Interminati spazi, cit., p. 88. Cfr. per l’argomento tutto il capitolo 
II del testo, intitolato: Leopardi, Nietzsche e la storia, ivi, pp. 69-96. 
548 Ivi, p. 89. 
549 Zib. 4169. 
550 Ivi, p. 4130.   147 
universale è di certo «generale, sommaria, suprema e terribile»,
551 
ma per Leopardi non si può formulare in modo meno crudele una tale 
verità, che è di per sé «contraddizione spaventevole».
552 La natura 
universale  non  tende  alla  felicità  degli  individui,  ma  quella 
individuale ha «per sua natura»
553 il solo fine del proprio piacere 
e  della  propria  felicità.  In  questo  senso  Leopardi  si  sente  di 
dovere rinunciare al principio di non contraddizione, così come ad 
«ogni  verità  o  falsità  assoluta».
554  Di  modo  che  se  anche 
l’esistente inteso come individuo singolo provasse alcun bene «ciò 
è un puro caso».
555 Questo non solo dà conferma dell’operazione di 
immissione  della  casualità  nella  storia,  ma  introduce  anche  il 
problema  della  dimensione  non  universale,  non  storicamente 
determinabile,  né  inseribile  in  senso  vero  e  proprio  nella 
misurazione cronologica del tempo, che riguarda l’individuo nella 
sua  infelicità  irrisolta  ed  estranea  al  movimento  del  fine 
complessivo delle componenti universali.
556  
Un ulteriore passo in cui Leopardi conduce la critica alla 
moda  e  alla  modernità  in  modo  da  fare  emergere  il  rapporto 
dell’individuo  con  una  storia  fatta  di  finalismi  falsi  e 
teleologie  smentibili  è  presente  all’interno  del  Dialogo  di 
Tristano  e  di  un  amico,  scritto  nel  1832  e  pubblicato  nel  1834. 
                                                 
551 Ivi, p. 4169.  
552 Ivi, p. 4129. Si faccia per questo riferimento anche a quanto si è avuto modo 
di sostenere nel primo capitolo della presente trattazione, in cui si è tentato 
di  dimostrare  come  la  prospettiva  dell’assoluto  sia  smentita  da  Leopardi,  ma 
contraddittoriamente da esso tematizzata come necessaria per la formulazione di 
alcuni  concetti  che  permettono  all’uomo  di  pensare  la  vita  in  certi  termini. 
Tutto  ciò  risulta  una  dimostrazione  del  fatto,  tra  l’altro,  che  la  lotta  di 
Leopardi contro il finalismo viene condotta su diversi fronti, come quello della 
fede nell’immortalità dell’anima (ivi, p. 606-607) in ambito religioso, o della 
discussione  sulla  bellezza  intesa  in  senso  universale  (ivi,  p.  1259-60)  in 
ambito estetico. In entrambi i casi l’utilizzo della risorsa metafisica da parte 
di Leopardi è condotto tramite una argomentazione quasi svolta per absurdum. Si 
evince  comunque  in  quale  modo  si  possa  leggere  la  critica  di  Leopardi  al 
finalismo, ossia con costante riferimento alle idee correnti sui temi scelti, a 
riprova  del  fatto  che  l’intenzione  nascosta  è  quella  di  una  critica  alla 
modernità e alle mode delle idee.  
553 Ibidem. 
554 Ibidem. 
555 Ivi, p. 4169. 
556  Cfr.  per  quanto  detto  ivi,  p.  3410-3411:  «pare  che  l’uomo  sia  tanto  più 
geloso di ordinare la sua vita quanto meno ha da occuparla, o quanto meno la 
occupa». Colui che è solito ripartire il tempo in termini tali da essere schiavo 
della  dimensione  cronologica  sopporta  «di  malavoglia  qualunque  straordinaria 
distrazione o altro, che gli occupasse alcun poco di tempo».    148 
Riprendendo la penultima pagina dello Zibaldone, Leopardi sostiene 
che il genere umano è incapace di credere «di non saper nulla, né 
di  non  essere  nulla,  né  di  non  avere  nulla  a  sperare».
557  Queste 
tre  verità,  somma  espressione  della  contraddizione  terribile  di 
cui  si  è  detto  sopra,  «vogliono  coraggio  e  fortezza  d’animo  a 
essere credute».
558 Gli uomini, dunque, secondo Tristano-Leopardi, 
sono sempre pronti a «vivere di credenze false, così gagliarde e 
ferme, come se fossero le più vere e le più fondate del mondo».
559 
E per essi il «non avere nulla a sperare» è verità non credibile. 
Qualora fosse necessario avere effettivamente fede in tale «nulla 
a sperare», questo comporterebbe per l’individuo uno sforzo e una 
presa  d’armi
560  contro  la  fortuna.  Il  debole  moderno,  più 
disponibile al giogo della Moda che a quello della forza d’animo, 
non si dimostra, per Leopardi, capace fino in fondo, come sono i 
forti ed erano gli antichi, di opporsi al «decreto»
561 che sancisce 
la  privazione  di  speranza  per  la  «vita  mortal».
562  Se  è  vero  che 
per  Leopardi  la  lotta  condotta  contro  tale  destino  non  è 
necessariamente eroica, ma può essere intrapresa anche «dentro se 
medesimi»,
563  allora  si  tratta  di  intendere  la  vita  occupata 
proprio  come  una  silenziosa
564  presa  di  posizione  contro  la 
necessità,  che  può  fornire  a  chi  è  forte  un  rimedio  alla  non 
ottenibilità  di  risposte  dal  nulla.  Esso  si  manifesta  come 
attività  esterna,  ma  è  interiore  e  muta,  non  ha  pretese  di 
                                                 
557 Leopardi, Dialogo di Tristano e di un amico, in Operette morali, in Tutte le 
poesie e tutte le prose, cit., p. 602.  
558 Ibidem. 
559 Ibidem. 
560  È  nello  stesso  passo  del  Dialogo  in  questione  che  si  cita  Petrarca:  «Or, 
lasso, alzo la mano, et l’arme rendo/ A l’empia et violenta mia fortuna», parte 
2,  canone  5,  Solea  dalla  fortuna  di  mia  vita,  come  suggerisce  in  nota  C. 
Galimberti nel suo commento alle Operette, cit., p. 424.  
561 Il tramonto della luna, v. 39. 
562 Ivi, v. 63. 
563 Cfr. Leopardi, Manuale di Epitteto, cit., p. 34. 
564 Sull’importanza del silenzio nell’evoluzione dell’opera leopardiana si legga 
in  particolare  A.  Dolfi,  Sul  principio  di  non  contraddizione.  Qualche  nota 
aggiunta  su  una  dialettica  improgressiva,  in  Leopardi  e  il  novecento.  Sul 
leopardismo e i poeti, pp.173-179: «Fatica, silenzio, delicatezza, dunque, come 
figure di un’ultima protesta, e collocate significativamente nel passaggio dallo 
Zibaldone ai Pensieri, dai Pensieri al Tramonto della luna», ivi, p. 176-7. Cfr. 
anche  «tacito,  infinito  andar  del  tempo»,  in  Leopardi,  Canto  notturno  di  un 
pastore errante dell’Asia, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 162, v. 
72.   149 
riflessione o di razionalizzazione,
565 pone a «riposo la logica»,
566 
e con essa il principio di non contraddizione. Prende parola solo 
«quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face,/  e  tutto  l’altro 
tace»,
567  e  trova,  per  «contrastare  il  vero»,
568  un  terreno  di 
battaglia





L’UOMO COMUNE NEL MONDO MODERNO E LA CAPACITÀ DI 
DIMENTICARE. 
 
Leopardi  approfondisce,  quindi,  il  problema  della  verità 
in termini aderenti al problema del nulla. Questo permette, almeno 
in  parte,  di  intendere  in  modo  ulteriormente  specifico  la  già 
discussa  questione  della  autenticità  propria  dell’uomo  comune,
571 
il quale non recita il ruolo che gli è stato affidato, e che in 
questo  non  accettare  la  finzione  manifesta  il  suo  rifiuto  nei 
confronti della  falsità, ma anche il suo affronto alla necessità 
che rende travagliata la vita. Tale tipo di individuo per il mondo 
moderno  è  raro.
572  Per  Leopardi  l’uomo  comune  si  aspetta  danno  e 
beneficio  dalle  cose  di  fuori.
573  A  quest’uomo  appartiene  la 
capacità  di  lanciarsi  all’esterno  o  di  rannicchiarsi 
all’interno,
574 e questa è la misura della sua autenticità rispetto 
                                                 
565  Zib.  1063:  «Ecco  il  bello  effetto  della  riflessione:  impedir  l’azione;  la 
confidenza; l’uso di se stesso, e delle sue forze; tanta parte di vita». 
566 Cfr. Dolfi, Sul principio di non contraddizione, cit., p. 173. 
567 Leopardi, Il sabato del villaggio, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., 
p. 168, v. 31-32. 
568 Cfr. Dolfi, Sul principio di non contraddizione, cit., p. 173. 
569 Il riferimento è alla «presa d’armi» di cui sopra.  
570 Ivi, v. 35. 
571 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 57. 
572 Cfr. lettera a Carlo del 20 febbraio 1823: «in una città oziosa, dissipata, 
senza metodo, come sono le capitali, è pur bello considerare l’immagine della 
vita raccolta, ordinata e occupata in professioni utili. Anche le fisionomie e 
le maniere della gente che s’incontra per quella via, hanno un non so che di più 
semplice  e  di  più  umano  che  quelle  degli  altri;  e  dimostrano  i  costumi  e  i 
caratteri di persone, la cui vita si fonda sul vero e non sul falso, cioè che 
vivono di travaglio e non d’intrigo, d’impostura e d’inganno, come la massima 
parte di questa popolazione». 
573 Leopardi, Manuale, cit., p. 72. 
574 Bellucci, Leopardi e il tema della vita, cit., p. 189, che cita da Zib. 267.   150 
all’uomo  moderno.  Si  può  in  questa  sede  prendere  a  prestito 
un’espressione  di  Antimo  Negri  utilizzata  per  affrontare  il 
confronto tra Leopardi e Nietzsche in merito ad alcuni aspetti del 
loro  pensiero  (consonante  soltanto  in  certi  punti): 
«l’”inattualità”  è  anticonformismo,  rifiuto  di  allineare  le 
proprie  idee,  […]  di  pensare  all’unisono  cogli  altri».
575  L’uomo 
                                                 
575 Negri, Interminati spazi, cit., p. 23. L’espressione «inattuale» è ovviamente 
di estrazione nietzscheana: è «il temperamento unzeitgemäss, “controcorrente”, 
“inattuale”  che  fa,  dell’uno  come  dell’altro,  -  ossia  di  Nietzsche  come  di 
Leopardi  –  degli  uomini  insoliti  (ungewöhnliche  Menschen)».  Le  citazioni  di 
Negri  sono  naturalmente  tratte  dalle  Considerazioni  inattuali,  nell’edizione 
tedesca di riferimento, ossia Unzeitgemässe Betrachtungen, I-IV, Leipzig 1873-6, 
ivi  III,  3.  Per  noi  l’edizione  di  riferimento  nella  traduzione  italiana  è  F. 
Nietzsche,  Considerazioni  inattuali,  tr.  it.  di  S.  Giametta  e  M.  Montinari, 
Giulio  Einaudi  Editore,  Torino  1981.  Come  noto,  all’interno  dell’opera  che 
Nietzsche  scrisse  tra  il  1873  e  il  1876,  in  particolare  all’interno  della 
seconda delle Considerazioni inattuali, intitolata Sull’utilità e il danno della 
storia per la vita (1874), compare il testo parafrasato del Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia. La scoperta di Leopardi da parte di Nietzsche appare 
avvenire tramite la lettura delle aggiunte al capitolo 46 del Mondo come volontà 
e rappresentazione di A. Schopenhauer, in cui il filosofo di Danzica sostiene 
che «nessuno ha trattato così a fondo e così esaurientemente questo soggetto [la 
miseria  della  nostra  esistenza]  come,  ai  nostri  giorni,  Leopardi»,  cfr.  A. 
Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. di P. Savy-
Lopez, Laterza, Bari 1960, p. 1507. (Per questa lettura si vedano: W.F. Otto, 
Leopardi  und  Nietzsche,  in  Mythos  und  Welt,  a  c.  di  K.  von  Fritz  e  di  E. 
Schmalzried, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1963, pp. 179-202, tr. it. di Gio. 
Batta Bucciol, Leopardi e Nietzsche, in F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, a c. 
di C. Galimberti, Il melangolo, Genova 1989, pp. 151-181, in particolare p. 157 
- segnalato in Italia per la prima volta da A. Caracciolo in una nota a p. 16 
della sua Prefazione a Theophania. Lo spirito della religione greca antica, tr. 
it., Il melangolo, Genova 1983 -; A. Negri, Interminati spazi, cit., p. 17 e ss. 
Per  l’attribuzione al  più  generale  ambito  della  cultura  tedesca  della  visione 
pessimistica  che  Nietzsche  attribuisce  a  Leopardi,  si  leggano:  A.G.  Sabatini, 
Nietzsche e Leopardi, in Leopardi e il pensiero moderno, cit., pp. 173-181; H. 
Helbling,  Leopardi  e  il  pensiero  tedesco,  ivi,  pp.  214-220).  Oltre  a  questi 
riferimenti  bibliografici,  sia  sul  rapporto  Nietzsche-Leopardi  che  su  quello 
Schopenhauer-Leopardi la produzione critica è molto vasta. In particolare per il 
rapporto  Nietzsche-Leopardi,  cfr.  G.  Gabetti,  Nietzsche  e  Leopardi,  «Il 
convegno», 10, 1923; 11-12, 1923; 1-2, 1924;  W.F. Otto, Leopardi und Nietzsche, 
cit.; F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, cit., in particolare C. Galimberti, La 
speranza  nell’opera,  ivi,  pp.  7-23  e  G.  Scalia,  Pensatori  risoluti,  ivi,  pp. 
183-198. Per la bibliografia essenziale: C. Galimberti, Nota ai testi, pp. 24-
25. Inoltre, in relazione al tema trattato nel presente elaborato si legga, in 
particolare, Sanò, La scommessa di Prometeo, cit., in particolare pp. 130-139. 
Mentre  in  riferimento  al  tema  Schopenhauer-Leopardi  cfr.  F.  De  Sanctis, 
Schopenhauer  e  Leopardi,  in  «Rivista  contemporanea»,  15,  1858,  pp.  369-408, 
riprodotto in «Jahrbuch der Schopenhauer-Gesellschaft», 14, 1927, pp. 131-176, 
con  trad.  tedesca  in  appendice  (ivi,  pp.  177-215),  oggi  F.  De  Sanctis, 
Schopenhauer e Leopardi, La città del sole, Napoli 2007; tra i testi più recenti 
sulla questione si vedano F. Volpi, Schopenhauer e Leopardi. Aggiornamenti circa 
un motivo classico, in Aa.Vv., Leopardi e l’età romantica, a c. di M.A. Rigoni, 
Marsilio,  Venezia  1999,  pp.  379-419;  L.  Felici,  Schopenhauer  lettore  di 
Leopardi, in Aa.Vv., I diletti del vero. Lezioni leopardiane, a c. di A. Folin, 
Il Poligrafo, Padova 2001, pp. 143-163. L’interesse di Nietzsche per Leopardi si 
deve,  da  quanto  dichiara  egli  stesso  in  un  frammento  del  marzo  1875  (cfr. 
Nietzsche, Intorno a Leopardi, cit., p. 65), alla sua sopportazione soltanto nei   151 
comune,  rispetto  all’epoca  moderna,  in  coerenza  con  quanto  già 
detto in precedenza, è inattuale rispetto al tempo in cui si trova 
a condurre la propria esistenza. Leopardi sembra figurarlo proprio 
come  «uomo  insolito»  che  non  segue  le  «mode»,  e  che  attraverso 
questo  rifiuto  dei  falsi  finalismi  può  assumere  un  ruolo  che  si 
pone  in  equilibrio  tra  il  saper  rifiutare  le  finte  architetture 
teleologiche aventi a che fare con la dimensione dell’assoluto, e 
il dimenticare, nonostante la perdita della speranza in uno scopo 
universale  favorevole  ad  esso,  la  condizione  di  impossibile  vita 
felice che attanaglia l’esistente.  
                                                                                                                                                                  
confronti dei «poeti, che tra l’altro hanno anche dei pensieri, come Pindaro e 
Leopardi». Il riconoscimento del contenuto filosofico della poesia di Leopardi, 
oltre  che  in  altri  lasciti  nietzscheani,  si  ripete  anche  nella  seconda 
Inattuale, come già specificato, in particolare nel primo dei suoi paragrafi, in 
cui  l’interesse  di  Nietzsche  sembra  proprio  essere  quello  di  rintracciare, 
attraverso il testo leopardiano, la natura del confronto tra uomo e animali in 
merito alla relazione con la storia da parte dell’essere vivente: cfr. Sanò, La 
scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, cit., p. 131: «la principale 
differenza  tra  l’animale  e  l’uomo  consiste  dunque  in  qualcosa  che  può  essere 
ricondotto, attraverso la mediazione della memoria, al tema del sapere, o più 
esattamente  alla  questione  della  consapevolezza  della  propria  caducità  – 
questione  che  è  centrale  in  Leopardi».  Il  tema  della  dimenticanza,  legato 
ovviamente  a  quello  del  ricordo,  rende  ancora  più  affini  le  riflessioni  del 
poeta  di  Recanati  a  quelle  di  Nietzsche:  l’oblio  proprio  dell’animale  è  lo 
stesso del bambino, ossia una «beatissima cecità tra le siepi del passato e del 
futuro»,  cfr.  Nietzsche,  Sull’inattualità  e  il  danno,  cit.,  p.  84.  La  vera 
natura dell’esistenza, in quanto «ininterrotto essere stato, una cosa che vive 
del  negare  e  del  consumare  se  stessa,  del  contraddire  se  stessa»,  viene  in 
quegli stati dimenticata. Da questo modo di vivere l’uomo viene risvegliato in 
età adulta, anche «troppo presto». Ed il «desiato oblio» è destinato a tornare 
soltanto  con  la  morte.  La  felicità  stessa  viene  definita  come  «il  poter 
dimenticare o, con espressione più dotta, la capacità di sentire, mentre essa 
dura,  in  modo  non  storico».  Per  Nietzsche  la  serenità  dipende  dalla  capacità 
dell’uomo  di  crearsi  un  orizzonte,  una  linea  «che  divida  ciò  che  si  può 
abbracciare con lo sguardo, ciò che è chiaro, da ciò che è non rischiarabile e 
oscuro». Si tratta dell’orizzonte dell’«abitante di una valle alpina» piuttosto 
che  di  quello  dell’uomo  «più  giusto  e  istruito».  Nietzsche  infatti  riconosce 
nella  labilità  e  irrequieta  mobilità  degli  orizzonti  del  colto  una  fonte  di 
malattia  e  privazione  di  serenità,  mentre  nell’orizzonte  limitato  e  ristretto 
dell’abitante  della  valle  il  motivo  dello  stato  di  «invincibile  salute  e 
gagliardia» dell’individuo ignorante. L’animale, invece, «che è totalmente non 
storico, abita quasi in un orizzonte puntiforme, e vive tuttavia in una certa 
felicità, almeno senza tedio e dissimulazione». I tre esempi servono all’autore 
dell’Inattuale  per  specificare  la  maggiore  utilità  per  la  vita  di  un  modo  di 
esistere non storico rispetto ad uno storico. Che anche nel testo nietzscheano 
si debba parlare esplicitamente di critica alla modernità è cosa nota, l’analisi 
del  tema  della  dimenticanza  come  fondamento  dell’azione  è  di  certo  uno  dei 
tratti caratteristici che accomunano la riflessione dei due autori in questione. 
Il  tema  dell’inattualità,  quindi,  non  è  il  solo  che  si  possa  citare  per 
identificare un accostamento.     152 
Saper dimenticare è, infatti, auspicio presente in tutto 
l’arco dei pensieri stesi all’interno dello Zibaldone.
576 Tutto ciò 
che  si  fa  nella  vita  quotidiana  lo  si  fa,  secondo  Leopardi,  in 
virtù  di  una  dimenticanza  avente  come  specifico  oggetto  il 
«vero».
577  La  critica  non  sempre  ha  avuto  chiara  la  natura  di 
questo  oggetto.  Ci  si  può  trattenere  dal  ritenere  che  l’oggetto 
della  dimenticanza  sia  il  «grande,  sempre  più  grande  carico  del 
passato»
578 come suggerisce Negri in uno dei suoi confronti tra le 
tesi  leopardiane  e  quelle  nietzscheane.  All’interno  di  un  testo 
piuttosto  famoso  nell’ambito  della  critica  del  rapporto 
intercorrente  tra  Nietzsche  e  Leopardi,  ossia  in  Leopardi  und 
Nietzsche  di  Walter  F.  Otto,
579  l’idea  dell’eterno  ritorno 
dell’identico viene posta come uno dei punti in comune tra i due 
pensatori.  Il  paragone,  portato  alla  luce  proprio  dallo  stesso 
Otto,  è  presentato  sulla  base  di  una  differenza  tra  l’«impeto 
dello  spirito»
580  di  Nietzsche  e  la  «serenità  della  poesia  […] 
riservata e rassegnata»
581 di Leopardi. Le «toccanti immagini della 
vita e del comune operare riaffiorante lungo i secoli»,
582 presenti 
nelle poesie di Leopardi, suggeriscono a Otto che vi sia in esse 
il  «fascino  di  un  eterno  ritorno  dell’identico»
583  visto  che  in 
esse  «spira  aria  di  eternità».
584  Come  lo  stesso  Negri  afferma, 
                                                 
576 Cfr. Zib. 104: «tutto quello che noi facciamo lo facciamo in forza di una 
distrazione e di una dimenticanza»; ivi, p. 326: «i più acerrimi nemici delle 
illusioni  sono  coloro  che  non  conoscono  bene  la  loro  vanità,  non  la  sentono 
intimamente  in  tutta  l’estensione  della  vita  […]  se  la  conoscessero  e 
sentissero,  e  ne  comprendessero  tutta  l’immensa  estensione,  se  ne 
spaventerebbero, la mancanza di esse illusioni torrebbe loro quasi il respiro, 
cercherebbero  di  rifugiarsi  un’altra  volta  nel  seno  dell’ignoranza  o 
dimenticanza del vero, e del crudelissimo dubbio, di richiamar l’attività ec.»; 
ivi, p. 337 in particolare per l’aderenza con il tema trattato: «ai mali della 
filosofia  presente,  non  c’è  altro  rimedio  che  la  dimenticanza,  e  un  pascolo 
materiale alle illusioni». Oltre ad altri riferimenti alla dimenticanza intesa 
come  effetto  di  alcuni  stati  provocati  da  diversi  tipi  di  esperienze  della 
veglia  cosciente:  l’ubriachezza  e  il  torpore  in  ivi,  p.  109;  il  sonno  e  la 
dimenticanza dei mali in esso in ivi, p. 151-152; il piacere dovuto al languore 
fisico in ivi, p. 1580-81.  
577 Ivi, p. 326. 
578 Negri, Interminati spazi, cit., p. 78. 
579 W.F. Otto, Leopardi und Nietzsche, cit.  
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Leopardi  ritiene  che  «se  ne  porta  il  tempo/  ogni  umano 
accidente»,
585  quindi  che  il  passato  e  la  storia  siano  privi  di 
guadagni e di perdite riferiti all’uomo.
586 
Perciò l’oggetto della dimenticanza di cui parla Leopardi 
non  può  essere  ritenuto  il  fardello  del  passato  e  del  presente 
perennemente identici,
587 come Otto lascia intendere. Non ci si può 
accostare,  come  fa  Otto,  ad  un  tale  genere  di  filosofia,  quale 
quella  di  Leopardi,  attraverso  un  «pensiero  poetante»  o  «poetare 
pensante»,  ossia  sulla  base  di  una  lettura  considerata  dallo 
stesso  Antimo  Negri  rischiosa  visto  il  troppo  spazio  dato 
all’«iniziativa  dell’interprete».
588  Le  «toccanti  immagini  della 
vita  e  del  comune  operare  riaffiorante  lungo  i  secoli»  presenti 
nelle liriche leopardiane citate da Otto possono essere colte come 
vera  e  propria  espressione  poetica  di  quella  teoria  della  vita 
occupata  che  in  quanto  coerente  con  l’interezza  del  pensiero 
leopardiano  dà  l’opportunità  di  identificare  e  delineare  con 
precisione  quale  sia  l’oggetto  della  dimenticanza:  la 
contraddizione  terribile  che  non  permette  all’individuo  di 
ottenere il fine da esso ricercato, di raggiungere la felicità, il 
piacere, la pienezza intesa in termini assoluti, la conservazione 
                                                 
585 La sera del dì di festa, vv. 32-33, in Tutte le poesie e tutte le prose, p. 
123. 
586  Negri,  Interminati  spazi,  cit.,  p.  74-75.  Cfr.  A.  Carrera,  Nietzsche  e 
Leopardi.  Per  una  critica  della  modernità,  in  Aa.  Vv.,  Giacomo  Leopardi: 
estetica  e  poesia, Atti  del  Convegno  Giacomo  Leopardi:  aesthetics  and  poetry, 
Loyola  University,  Chicago,  18-19  ottobre  1991,  a  c.  di  E.  Speciale,  Longo,  
Ravenna 1992,  pp. 11- 36, in particolare p. 14: «Nietzsche menziona la saggezza 
e la felicità dell’uomo sovrastorico, per il quale passato e presente sono “la 
stessa e identica cosa”, e costituiscono una struttura di valori immutabile e 
dal significato eternamente uguale. Il pensatore sovrastorico è condannato a non 
poter imparare niente di nuovo; indovina il senso dell’antico ingegnandosi con 
cura  di  scansare  la  novità,  ma  anche  questo  suo  ingegnarsi  è  frenato  dalla 
consapevolezza  che  di  veramente  nuovo  non  c’è  nulla».  In  questi  termini, 
espressi  da  Carrera  è  possibile  comprendere  in  che  senso  Nietzsche  citi 
Leopardi, ossia intendendolo come esempio di uomo sovrastorico, avente fede in 
tal  sorta  di  identità  tra  passato  e  presente.  Cfr.,  per  l’identificazione 
dell’oggetto della dimenticanza e per aderenza alla produzione della critica in 
merito  a  questo  tema  sia  l’espressione  «infinita  sovrabbondanza  di  ciò  che 
accade»,  citata  da Negri,  sia  l’espressione  «grande,  sempre  più  grande  carico 
del passato», presente ancora in Negri, Interminati spazi, cit., pp. 74-75, in 
apparenza riferite all’eterno ritorno dell’uguale.  
587 Cfr. per il tema dell’eterno ritorno in Nietzsche il saggio già citato: G. 
Pasqualotto, Nietzsche. Attimo immenso e con-sentire, cit. 
588  Cfr.  Negri,  Interminati  spazi,  cit.,  p.  60,  in  cui  viene  citato  U.  Eco, 
Limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990.    154 
di sé. E un tale oblio è possibile soltanto qualora, a tale scopo 
proprio  dell’esistente  per  natura,  si  sostituisca  un  qualunque 
piccolo fine, il quale permetta di esercitare la forza dell’oblio 
dell’illusione  di  una  speranza  praticabile,  di  una  felicità 
raggiungibile, di una pienezza ottenibile.   
Anche all’interno dell’Elogio degli uccelli
589 si ritrovano 
delle  suggestive  soluzioni  all’identificazione  di  ciò  che  deve 
essere oggetto di oblio da parte dell’uomo comune, e di colui che 
è  il  soggetto  della  dimenticanza.  All’interno  della  trattazione 
del  riso,  che  Leopardi  sviluppa  in  questo  «trattatelo  di 
angelologia  secolarizzata»,
590  viene  ripreso  il  tema  della 
«intermissione  […]  della  vita».
591  Essa  è  interruzione  o  scemare 
del «senso» e «conoscimento»
592 dei propri mali da parte dell’uomo. 
L’oblio  dei  mali  si  presenta  come  ciò  di  cui  i  protagonisti 
dell’Elogio  sono  dotati.  Gli  uccelli,  tra  tutti  gli  animali,
593 
sono  osservati  come  soggetto  privilegiato  per  spiegare 
l’importanza  dell’attività  per  la  vita.  Solo  nella  loro 
dimensione, che  si presenta identica a quella dei fanciulli,
594 e 
che  è  descritta  come  altra  rispetto  a  quella  degli  uomini  e  di 
tutti  gli  altri  animali,  «l’uomo  avrebbe  cagione  di  portare  la 
vita pazientemente».
595 Galimberti sottolinea come «uccelli da una 
parte  e  tutti  gli  altri  animali  (uomini  compresi)  dall’altra  si 
presentano ormai nella mente di Leopardi come appartenenti a due 
dimensioni del reale», ossia al moto per un verso, e alla quiete 
per  l’altro.
596  Gli  uccelli,  non  sottoposti  alle  pene  della  noia 
perché «abbondano soprammodo della vita estrinseca»,
597 sono dotati 
                                                 
589 Leopardi, Tutte le poesie, cit., pp. 571-574. Cfr. anche per questa operetta 
l’edizione  già  più  volte  citata  di  Leopardi,  Operette  morali,  a  c.  di  C. 
Galimberti, cit., pp. 299-318. 
590 Ivi, p. 300. 
591 Ivi, p. 308. 
592 Ibidem. 
593 Zib. 4186, Zib. 66, Zib. 3848, Al conte Carlo Pepoli, vv. 37-43, ecc., tutti 
testi già citati presso il secondo capitolo della presente trattazione.  
594 Leopardi, Operette morali, a c. di C. Galimberti, cit., pp. 314-15: «perocchè 
nel modo che l’uccello quanto alla vispezza, e alla mobilità di fuori, ha col 
fanciullo  una  manifesta  similitudine;  così  nelle  qualità  dell’animo  dentro, 
ragionevolmente è da credere che lo somigli». 
595 Ibidem. 
596 Ivi, p. 312, n. 63. 
597 Ivi, p. 310.   155 
di  una  natura  opposta  a  quella  dedita  all’ozio  e  alla  quiete
598 
propria  degli  altri  animali.  La  vita  occupata  e  attiva  sembra 
poter  portare  anche  l’uomo  in  tale  dimensione,  ma  solo  qualora 
essa  fosse  fonte  di  altrettanti  beni  di  quella  degli  uccelli,  e 
qualora i mali in essa non fossero maggiori di come si presentano 
al fanciullo.  
Nei  passi  dello  Zib.  3265  e  ss.  viene  effettuata  da 
Leopardi  una  distinzione  tra  due  idee  del  futuro:  la  prima  è 
quella  che  nel  futuro  vede  «l’istante  che  dee  succedere  al 
presente  momento»,  concependo  come  «presente»  proprio  l’istante 
stesso,  in  tal  modo  che  «fuori  di  un  solo  istante,  il  tempo  è 
sempre  e  tutto  o  passato  o  futuro»;  la  seconda  è  quella  che 
considera il futuro in «modo largo, secondo che noi siamo soliti 
di  concepirlo  e  chiamarlo».  Nel  primo  caso  si  può  dire  che  il 
bambino appena nato, avente memoria dell’istante passato,
599 abbia 
concezione  del  futuro;  nel  secondo  caso  si  può  dire  che  «il 
bambino non pensa che al presente».
600 È del futuro inteso in senso 
largo  che  egli  sembra  parlare  all’interno  dei  passaggi 
zibaldoniani  in  cui  si  occupa  de’  «le  viste,  i  disegni,  i 
proponimenti,  i  fini,  le  speranze,  i  desiderii  dell’uomo».
601 
Questi, però, sono sempre legati al suo amor proprio, ossia sempre 
aventi  a  che  fare  con  il  suo  desiderio,  in  quanto  esistente,  di 
ottenere  più  di  quanto  effettivamente  l’ordine  dell’universo  sia 
disposto a concedergli.  
Come già sostenuto in precedenza, il fine dell’azione, pur 
se  piccolo,  distoglie  dalla  dimensione  dell’assoluto.
602  Parte 
                                                 
598 Ibidem. Sul tema della quiete è interessante non solo il richiamo a quanto 
già  detto  nella  presente  trattazione  al  secondo  capitolo,  ma  anche  la 
specificazione  compiuta  da  Galimberti  su  di  questo  concetto:  «la  quiete  può 
esser  considerata  in  due  modi  opposti:  come  “cessatio  operis”  e  come 
“complementum desiderii”(Thom. S. theol., p. I, q. 73, art. 2c)», in Operette 
morali, cit., p. 312, n. 63. 
599 Cfr. Zib. 1765-6. 
600 Per tutte le citazioni del testo leopardiano si faccia ovviamente riferimento 
a ivi, p. 3265.  
601 Ibidem. 
602 G. Leopardi, Manuale di filosofia pratica, cit., p. 195, cfr. nota a commento 
del passo ivi, p. 4249.    156 
della critica
603 ritiene che in virtù della concezione del tempo di 
Leopardi si possa riconsiderare il rapporto tra passato presente e 
futuro,  e  si  possa  riformulare  in  modo  diverso  la  concezione  di 
questi  ultimi  in  termini  non  legati  al  tempo  e  alla  cronologia. 
Leopardi sostiene infatti l’«utilità somma del sapersi proporre di 
giorno in giorno un futuro facile, o anche certo, ad ottenere; dei 
beni che avvengono d’ora in ora; godimenti giornalieri, di cui non 
v’ha  condizione  che  non  sia  fornita  o  capace:  il  tutto  sta 
sapersene pascere, e formarne la propria espettativa, prospettiva 
e  speranza,  ora  per  ora;  questo  è  ufficio  del  filosofo,  ed  è 
pratica incomparabilmente utile al viver felice».  
In questo senso, quindi, si deve interpretare il discorso 
sulle due idee del futuro espresse in quei passi dello Zibaldone 
citati  sopra:  c’è  in  essi  l’obiettivo  concreto  di  formulare  una 
teoria  della  concezione  umana  del  tempo  in  relazione  alla 
diversità dei possibili fini ricercabili dall’esistente. Lo stesso 
Ungaretti  considera  importanti  le  manifestazioni  leopardiane  del 
pensiero sul tempo: «la nozione di tempo è ormai data come storia 
dell’anima  e  di  un’anima.[…]  Col  Leopardi,  il  tempo  facendosi 
punto,  punto  mobile,  di  riferimento,  è  la  relatività  che  entra 
risolutamente in campo, la relatività morale, del bene e del male, 
la relatività estetica, del brutto e del bello».
604  
In merito alle possibili fonti poetiche da cui trarre la 
possibilità di analizzare la sua concezione della temporalità nel 
suo rapporto con i fini individuali, si possono tenere presenti le 
seguenti considerazioni. Nel 1829, tra il 17 ed il 29 settembre, 
il poeta compone due tra i suoi più noti canti: La quiete dopo la 
tempesta e Il sabato del villaggio. I due canti, a partire da una 
                                                 
603  Cfr.  tra  gli  altri:  M.  Fortunato,  Il  soggetto  e  la  necessità.  Akronos, 
Leopardi, Nietzsche e il problema del dolore, Guerini studio, Milano 1994; U. 
Curi,  Il  valore  filosofico  degli  «affetti»:  mnéme,  anàmnesis,  mnemosyne,  in 
Aa.Vv., I diletti del vero. Lezioni leopardiane, cit., pp. 99-109; A. Folin, Il 
valore filosofico degli «affetti». Note a margine delle Ricordanze, ivi, pp. 65-
98;  L.  Sanò,  Le  ragioni  del  nulla,  cit.,  in  particolare  il  cap.  intitolato 
Rimembranze, pp. 218-240.  
604 Si è tratta la citazione da A. Carrera, Nietzsche e Leopardi. Per una critica 
della modernità, cit., p. 20, n. 7. Cfr. G. Ungaretti, Ragioni d’una poesia, in 
Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a c. di C. Ossola, Mondadori, Milano 2009, p. 
12.    157 
lettura  critica  diffusa,
605  possono  essere  considerati  come  un 
unico sviluppo poetico di tematiche care al Leopardi al punto da 
dedicare  ad  esse  un  duplice  componimento.
606  La  descrizione  della 
vita  attiva  che  il  poeta  ivi  fornisce  è  particolarmente 
interessante  nella  trattazione  del  tempo  che  sembra  esservi 
sviluppata,  inteso  come  momento  particolare  in  cui  l’individuo 
adempie singolarmente alla propria opera. L’utilizzo che Leopardi 
attua in alcuni versi dell’avverbio «quando»
607 dà adito proprio ad 
una  lettura  che  riconosce  la  volontà  del  poeta,  in  entrambi  i 
canti, di illustrare come il lavoro e l’opera siano origine di un 
«uscir  di  pena»,
608  che  consente  allo  stesso  modo  di  accedere  ad 
una dimensione temporale che rende «dolce» e «gradita» la vita,
609 
e che facilita l’oblio dei dispiaceri, perché in questa «quiete», 
che è una pausa dal dolore dell’esistenza, l’uomo «de’ mali suoi 
men si ricorda».
610 Si evince che la dimensione di quell’ora
611 ha a 
che fare con la temporalità a partire dalla costante sistematicità 
con  cui  il  poeta  esprime  tale  «quiete»  anche  e  soprattutto 
attraverso  l’avverbio  «quando»:  un  tempo  particolare  in  cui 
                                                 
605 Cfr. tra gli altri il testo scolastico Aa.Vv., Dal testo alla storia dalla 
storia al testo. Dal neoclassicismo al verismo, vol. 3/1A, Paravia, Milano 2001, 
pp.  607,  in  cui  l’analisi  del  testo  de’  Il  sabato  del  villaggio,  redatta  dal 
curatore Guido Baldi e dalla studiosa Silvia Sanseverino riporta quanto segue: 
«composto subito dopo la Quiete, questo canto forma con il precedente una sorta 
di  dittico:  ha  la  stessa  struttura,  […]  inoltre,  tematicamente,  appare 
complementare alla Quiete: là il piacere era visto come cessazione di un dolore, 
qui come attesa di un godimento futuro, come speranza e illusione».    
606  Di  particolare  interesse  per  quanto  riguarda  la  trattazione  della  vita 
operosa da parte di Leopardi sono i versi seguenti: «Poi quando intorno è spenta 
ogni altra face,/ e tutto l’altro tace,/ odi il martel picchiare, odi la sega/ 
del legnaiuol, che veglia/ nella chiusa bottega alla lucerna,/ e s’affretta, e 
s’adopra/ di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba./ Questo di sette è il più 
gradito  giorno,/  pien  di  speme  e  di  gioia:/  diman  tristezza  e  noia/  recheran 
l’ore,  ed  al  travaglio  usato/  ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno»,  da  Il 
sabato  del  villaggio,  vv.  31-42;  ma  anche  i  seguenti:  «Sì  dolce,  sì  gradita/ 
quand’è,  com’or,  la  vita?/  quando  con  tanto  amore/  l’uomo  a’  suoi  studi 
intende?/ o torna all’opre? o cosa nova imprende?/ quando de’ mali suoi men si 
ricorda?/ Piacer figlio d’affanno[…]», da La quiete dopo la tempesta, vv. 26-32. 
Cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 165-9. 
607 Cfr. i versi seguenti già citati nel loro contesto alla nota precedente: «Poi 
quando intorno è spenta ogni altra face», v. 31 de’ Il sabato, «quand’è, com’or, 
la vita?», v. 27 de’ La quiete, «quando con tanto amore», v. 28 de’ La quiete, 
«quando de’ mali suoi men si ricorda?», v. 31 de’ La quiete. 
608 cfr. v. 45 de’ La quiete, in Leopardi, Tutte le poesie, cit., p. 166. 
609 «Sì dolce, sì gradita/ quand’è, com’or, la vita?», vv. 26-27 de’ La quiete, 
ibidem.  
610 Cfr.  v. 31 de’ La quiete, ibidem. 
611  Cfr:  «sì  dolce,  sì  gradita/  quand’è,  com’or,  la  vita?»,  vv.  26-27  de’  La 
quiete, ibidem.   158 
Leopardi pone in rima e al centro della sua riflessione «core»
612 e 
«amore»
613, in un modo che non gli è consueto fare, visto il solito 
diverso utilizzo del lessico leopardiano avente a che fare con la 
dimensione del cuore e del sentimento, soprattutto all’interno di 
alcuni nodi cruciali della sua opera, quali sono i Pensieri e in 
parte  le  Operette  morali.
614  In  particolare,  Leopardi  tende  ad 
utilizzare  quei  vocaboli  in  concomitanza  con  l’espressione 
sentimento,  ed  è  solito  assegnare  a  tale  parola  il  significato 
settecentesco  di  «intenso  stato  affettivo  interiore  che  produce 
malinconia e infelicità».
615 Non c’è interesse per il senso fisico 
della  parola  sentire.  Il  riferimento  in  senso  positivo 
all’interiorità  e  al  cuore,  quindi,  per  descrivere  uno  stato 
sereno  in  cui  l’uomo  può  trovarsi  in  seguito  ad  una  condotta 
operosa  e  attiva,  non  è  scontato,  perché  non  è  ascrivibile  alla 
consuetudine con cui il poeta usa queste parole. Leopardi appare 
consapevole  della  storia  del  concetto:  «cuore  in  quel  senso 
metaforico che è sì comune a tutte le lingue moderne fin dai loro 
principii,  era  voce  sconosciuta  in  detto  senso  alle  lingue 
antiche».
616  Ma  in  questo  stesso  passaggio  del  manoscritto  viene 
reso chiaro anche che l’idea antica di questo termine era riferita 
comunque a mente, animo.     
                                                 
612 Cfr.  v. 25 de’ La quiete, ibidem. 
613 Cfr.  v. 28 de’ La quiete, ibidem. 
614  R.  Tesi,  Da  Epitteto  a  La  Rochefoucauld,  cit.,  p.  441  e  ss.,  n.  18:  «i 
presupposti teorici di quest’uso ass.[oluto] di sentimento vanno ricercati nella 
filosofia  del  Pascal.  Nella  “connaissance  par  le  coeur”  pascaliana  […]  il 
sentimento  si  oppone  alla  conoscenza  razionale,  alla  raison:  “La  raison  agit 
avec lenteur … le sentiment n’agit pas ainsi, il agit en un instant, et toujours 
est  prêt  à  agir”  (Pensées,  XXIV,  52);  di  conseguenza  il  sentimento  indica  il 
moto subitaneo dell’animo, la passione, l’affettività. Il passaggio successivo è 
costituito dall’uso assoluto di sentimento per significare l’insieme degli stati 
affettivi (malinconici) che provengono dal cuore e che determinano uno stato di 
languore  assente  negli  usi  pascaliani  di  sentimento.  Di  questo  significato 
assoluto  di  sentimento  i  primi  esempi  si  incontrano  negli  scrittori  francesi 
della  prima  metà  del  XVIII  secolo  […] esempi  di  sentiment  in  questo  senso  in 
Marivaux, Mme de Staal, Rousseau, D’Alembert, Condillac e Mme de Staël». Tutta 
la ricostruzione fatta dall’autore di questo interessante saggio sullo stile dei 
Pensieri  di  Leopardi  nasce  dalla  necessità  di  spiegare  l’insorgere  anche  in 
Leopardi  di  quella  che  viene  definita  una  «nuova  semantica  affettiva  più  che 
semplicemente  percettiva»,  ivi,  p.  442.  (L’uso  delle  virgolette  è  stato 
modificato per esigenze di chiarezza, mentre i corsivi della nota riportata sono 
dell’autore del brano citato). 
615 Ivi, p. 441. 
616 Zib. 1236.   159 
Se  gli  uccelli,  che  all’interno  dell’Elogio  vengono 
considerati  analoghi  per  comportamento  e  stato  interiore  ai 
fanciulli, ne’ La quiete tornano a cantare dopo la tempesta,
617 e 
si  presentano  quindi  sì  come  soggetti  descrivibili  come 
perennemente volti al moto e all’attività, ma anche e soprattutto 
come simboli della capacità di dimenticare, da cui si era partiti 
per  il  presente  ragionamento.  Come  icona  attiva  dell’oblio,  il 
loro  canto,  espressione  del  loro  animo
618  e  della  loro  mente,  li 
erge ad esempio supremo dell’originario stato di inconsapevolezza 
del  dolore  spettante  all’individuo  capace  di  vivere  la  propria 
esistenza nella vita occupata. Questa inconsapevolezza può essere 
intesa come la quiete originaria
619 di cui si è già avuto modo di 
parlare,  sia  che  la  quiete  si  consideri
620  nel  senso  di  «cessatio 
operis»,  sia  anche  di  «complementum  desiderii».
621  È  Leopardi 
stesso,  infatti,  che  si  esprime  dicendo  che  «il  riposo  dalla 
fatica  è  un  piacere  per  se».
622  Leopardi  intende  qui  per  «fatica» 
quell’azione rivolta a ottenere un piccolo fine o a soddisfare un 
bisogno.  Quindi  per  lui  riposo  è  contemporaneamente  «cessatio 
operis»  e    «complementum  desiderii».  Ed  il  canto  degli  uccelli, 
che  per  Galimberti  assumeva  la  caratteristica  di  emblema  del 
«moto»,  diviene  invece  un  simbolo  della  possibilità  di  vivere 
nella «quiete» e nel «riposo» che è resa attuabile per l’uomo, in 
                                                 
617 Leopardi, La quiete, v. 2, in Tutte le poesie, cit., p. 165: «odo augelli far 
festa». Situazione di ritorno alla consuetudine del canto che viene illustrata 
anche in Elogio («nella tempesta si tacciono […] e passata quella, tornano fuori 
cantando  e  giocolando  gli  uni  cogli  altri»),  in  Zib.  21  («si  come  dopo  la 
procella  oscura/  canticchiando  gli  augelli  escon  del  loco/  dove  cacciogli  il 
vento (nembo) e la paura»). 
618 Leopardi, Elogio degli uccelli, in Operette morali, a c. di C. Galimberti, p. 
312: «a queste loro qualità e condizioni esteriori corrispondono le intrinseche, 
cioè dell’animo», corsivo di chi scrive. Galimberti in nota sottolinea: «detto 
degli uccelli intesi in senso naturalistico, sarebbe evidentemente improprio». 
619 Cfr. P. Possiedi, Anacreon as an emblem in Leopardi’s «Praise of the birds», 
Aa.  Vv.,  Giacomo  Leopardi  :  estetica  e  poesia,  Atti  del  Convegno  Giacomo 
Leopardi: aesthetics and poetry, Loyola University, Chicago, 18-19 ottobre 1991, 
a c. di E. Speciale, Longo, Ravenna 1992, pp. 99-117: «the song of the birds, 
being irrational insofar as pre-rational, but, at the same time, expressing and 
enhancing happiness, is a perfect paradigm», ivi, p. 116. 
620 Al contrario di quanto sostenuto da Galimberti in Leopardi, Operette morali, 
cit., p. 312, n. 63. Qui Galimberti, nella nota già citata, ritiene che Leopardi 
non abbia tenuto conto del fatto «che la quiete può essere considerata in due 
modi opposti». 
621 Thom. S. theol., p. I, q. 73, art. 2c.   
622 Zib. 172-3.   160 
quanto esistente, grazie alla vita occupata. Le due dimensioni del 
«moto»  e  della  «quiete»  di  cui  parla  Galimberti  ottengono 
conciliazione  proprio  per  l’esito  che  il  primo  ha  sulla 
possibilità  dell’uomo  di  ottenere  la  seconda  in  senso  di 
«complementum  desiderii»:  «la  vita  è  fatta  naturalmente  per  la 
vita, e non per la morte. Vale a dire è fatta per l’attività, e 
per  tutto  quello  che  v’ha  di  più  vitale  nelle  funzioni  de’ 
viventi»,
623  e  tra  queste  funzioni,  dopo  quanto  detto,  sembra 
proprio di poter elencare anche il «core»,
624 per gli uccelli fonte 
del canto in quanto loro «animo», per l’uomo fonte della speranza, 
della  gioia,
625  della  dolcezza,  del  gradimento  per  la  vita,
626  e 
soprattutto dell’«amore» con cui «l’uomo a’ suoi studi intende».
627    
Il  piacere  provato,  nel  Sabato,  dell’aspettativa  della 
gioia e della festa, non può essere propriamente considerato come 
«un vuoto fra due realtà dell’avventura dell’anima: la speranza e 
la delusione»,
628 perché la speranza, che «si aggrappa a tutto ciò 
che non è definitivo e assoluto»,
629 non può essere intesa se non 
come  una  certa  pienezza,  diversa  a  seconda  dello  scopo  cui  essa 
tende.  La  temporalità  in  cui  la  vita  occupata  trasporta 
l’individuo,  dunque,  può  essere  intesa  sia  come  riferita 
all’espressione leopardiana secondo la quale «il piacere umano […] 
si  può  dire  ch’è  sempre  futuro,  non  è  se  non  futuro,  consiste 
solamente  nel  futuro»,
630  e  quindi  in  senso  intensionale,  ma  può 
anche essere legata alla questione dell’estensionalità, come si è 
già avuto modo di dimostrare. Per sperimentare il piacere in una 
pienezza  effettivamente  intensionale,  infatti,  «bisognerebbe 
possederlo  pienamente  e  allo  stesso  tempo  indefinitamente  perché 
l’animale fosse pago[…]: cosa contraddittoria e impossibile».
631 Il 
                                                 
623 Ivi, p. 2415. 
624 Cfr. La quiete dopo la tempesta, v. 25. 
625 Cfr. Il sabato del villaggio, v. 39. 
626 Cfr. La quiete dopo la tempesta, vv. 26-27. 
627 Ivi, vv. 28-29. 
628 Cfr. L. Felici, La poesia senza nome e gli apologhi del borgo, in AA.VV., 
Leopardi,  poesia-filologia-pensiero,  in  «Humanitas»  a  c.  di  P.  Gibellini  e  C. 
Moreschini, Morcelliana, Brescia 1998, pp. 90-111, ivi, p. 108. 
629 cfr. Sanò, Le ragioni del nulla, cit., p. 220. 
630 Zib. 532. 
631 Ivi, p. 648. I corsivi sono dell’autore.    161 
collocarsi nel futuro del possesso del piacere lascia una traccia 
che consiste nell’indefinitezza dell’oggetto che l’individuo spera 
di  ottenere  e  desidera.  Secondo  Leopardi,  comunque,  il  «piacere 
perfetto»
632 è «notissimo a tutti».
633 Quindi «il fine è certo, il 
mezzo  s’ignora,  e  la  cagione  di  questa  ignoranza  […]  è  che  il 
mezzo  o  i  mezzi  di  ottener  questo  fine  […]  non  esistono  al 
mondo».
634  Tra  intensione  ed  estensione,  due  volti  logici 
utilizzati  metaforicamente  da  Leopardi  per  illustrare  i  due 
diversi generi di compiutezza,
635 la pienezza di chi sa vivere una 
vita  pienamente  occupata  corrisponde  ad  una  vita  vissuta  «per 
estensione»,  in  cui  non  v’è  l’indefinitezza  nel  piacere  come 
traccia  del  suo  collocarsi  nel  futuro  e  della  sua 
irrealizzabilità,  ma  una  predilezione  per  la  considerazione 
concreta del mezzo attraverso il quale ottenere il fine. Il mezzo, 
appunto,  viene  inteso  da  Leopardi  attraverso  una  diversa 
collocazione  nella  temporalità  rispetto  al  fine.  Leopardi 
considera questa differenza di relazione al tempo del mezzo e del 
fine come talmente rilevante da concepire il mezzo stesso come il 
legame  che  consente  al  piacere  e  alla  speranza  di  entrare  in 
relazione  con  il  presente.    Il  mezzo  delle  azioni  permette  la 
dimenticanza  dei  propri  mali  da  parte  dell’individuo,  il  quale, 
solo  nell’oblio,  può  riuscire  ad  agire  e  a  condurre  la  propria 
esistenza  in  salvo  dalla  pazzia
636  che  una  reiterata  e  costante 
considerazione  della  propria  impossibilità  di  essere  felice 
potrebbe causare in lui. La discussione sull’importanza dei mezzi 
si trova in diverse pagine dello Zibaldone.
637  Leopardi concepisce 
la possibilità di «provare piacere in qualunque azione».
638 Si può 
ottenere ciò attraverso la ricerca, in una occupazione, di un fine 
diverso  dal  piacere.  In  questo  senso  Leopardi  appare  attribuire 
                                                 
632 Ivi, p. 4228. 
633 Ibidem. 
634 Ibidem. 
635 «Dunque la vita è semplicemente un male: e il non vivere, o il viver meno, sì 
per  estensione  che  per  intensione  è  semplicemente  un  bene,  o  un  minor  male, 
ovvero  preferibile  per  sé  alla  vita».  Ivi,  p.  4043,  testo  scritto  l’8  marzo 
1824. 
636 Ivi, p. 103-104. 
637 Cfr. Ivi, p. 4249.5, 4266.1, 4477, 4418 ed in particolare ivi, p. 4518. 
638 Ivi, p. 4266.1.   162 
all’espressione  della  felicità  provata  nel  comporre,  espressa  a 
pagina  4418  dello  Zibaldone,  l’altra  espressione  in  cui  si  fa 
riferimento al maggior valore dei mezzi rispetto ai fini.
639  Che 
«i mezzi vagliono più che i fini» per Leopardi è espressione della 
possibilità di ottenere felicità e facilità nel passare le ore.
640 
Quindi  l’obiettivo  ricercato  durante  quei  momenti  di  impegno  nei 
confronti  di  una  qualche  attività
641  non  può  essere  stato  il 
piacere,  ma  deve  essere  stata  l’occupazione  in  se  stessa,  ossia 
non considerata sulla base dei fini da raggiungere, ma sulla base 
dei  mezzi  da  adoperare.  La  predominanza  assegnata  da  Leopardi 
all’importanza  dei  mezzi  è  presente  anche  in  un  altro  passo, 
assieme alla descrizione dei fini che un uomo dovrebbe porsi nella 
vita  –  «gloria  letteraria»,  «fortune»,  «dignità»,  «carriera 
somma»-  :  «tali  fini  vaglion  poco  in  sé,  ma  molto  vagliono  i 
mezzi, le occupazioni, la speranza, l’immaginarseli come gran beni 
a forza di assuefazione, di pensare ad essi e di procurarli».
642  
In  questo  senso,  dunque,  l’attenzione  all’occupazione  da 
parte  dell’individuo  è  fondamentale  in  una  vita  condotta  per 
estensione: la maggiore importanza di ciò che si fa rispetto a ciò 
cui si mira è il segno della rilevanza della teoria presente negli 
scritti  sull’attività  di  Leopardi,  in  quanto  tale  teoria  si 
presenta come l’espressione di un consiglio dato all’individuo nel 
                                                 
639  Per  ivi,  p.  4418:  «passar  le  giornate  senza  accorgermene;  parermi  le  ore 
cortissime, e meravigliarmi sovente io medesimo di tanta felicità di passarle»; 
per  ivi,  p.  4477:  «alla  p.  4418.  Anche  qui,  come  in  tante  altre  cose  della 
nostra  vita,  i  mezzi  vagliono  più  che  i  fini».  Corsivo  dell’autore.  Il  tema 
della prevalenza dei mezzi rispetto ai fini è considerato da Leopardi in senso 
contrario  allo  sfruttamento  dei  mezzi  con  intento  puramente  conoscitivo. 
L’aumento  della  conoscenza,  per  il  poeta  di  Recanati,  accresce  il  nulla.  In 
questo  senso  si  deve  tenere  presente  la  posizione  interpretativa  di  Hannah 
Arendt  in  merito  al  problema  del  rapporto  mezzi-fini  appunto.  La  filosofa  si 
pone di fronte alla questione con una critica alla sopravvalutazione dei mezzi 
tipica  della  modernità  analizzando  come  «il  processo  di  produzione  o  di 
sviluppo, fosse più importante del fine, del prodotto finito», H. Arendt, Vita 
activa, cit., p. 221. L’uomo moderno pone il fare su un livello più elevato del 
conoscere, e intende la fabbricazione come fonte di conoscenza. Per Leopardi la 
prevalenza degli strumenti atti ad ottenere uno scopo appare avere una relazione 
con  la  tragicità  dell’esistenza  dell’uomo,  non  con  la  questione  della 
conoscenza, essendo a quest’ultima addirittura contraria.    
640 Cfr. Ivi, p. 4418. 
641  Cfr.  ibidem:  nel  caso  della  pagina  dello  Zibaldone  citata  l’attività  e 
l’occupazione era il «comporre». 
642 Ivi, p. 4518.   163 
sapersi  rapportare  al  venir  meno  del  finalismo  assoluto  a  cui 




LA TEORIA DELLA VITA OCCUPATA SVELA IL COMPITO DEL 
FILOSOFO 
 
In  questo  appello  alla  ristrettezza  dei  fini  a  cui 
tendere,  nell’annullamento  totale  del  carattere  assolutistico  di 
questi  stessi  fini,  la  pienezza  non  sarà  pienezza  assoluta 
irrealizzabile, ma si collocherà sul piano della realizzabilità e 
della consapevolezza di ciò che si ha «tra’ piedi».
643 E se non si 
tratta  di  qualcosa  che  riguarda  il  tempo  in  senso  assoluto  e 
cronologico,  si  tratta  di  realizzabilità  di  qualcosa  che  non  è 
considerabile  propriamente  come  felicità.  In  questo  senso  non  si 
può  fare  riferimento  alla  sfera  della  moralità,  ma  si  deve 
ritenere  perdita  della  consapevolezza  della  non  ottenibilità  per 
l’uomo di ciò a cui tende. L’interesse di Leopardi appare essere 
quello di rendere realizzabile per l’uomo una rigenerazione che lo 
riavvicini alla natura.
644 In questi termini non si può non tener 
conto  dell’origine  e  della  possibile  descrizione  del  carattere 
ultrafilosofico che un legame con la natura può rendere possibile. 
Legame che potrebbe essere inteso come oltrepassante la filosofia 
proprio  perché  pre-razionale.
645  Quindi  si  può  tornare  a  fare 
riferimento  alla  «quiete»,  considerandola  nel  suo  carattere  di 
condizione  «originaria»  ed  «inorganica»,
646  come  condizione  che 
                                                 
643 Ivi, p. 492: «e guardando in alto, per informarci delle cose nostre, che ci 
stavano tra’ piedi visibilissime, chiarissime, e ordinatissime, non le abbiamo 
vedute,  e  non  le  vediamo;  e  siamo  perciò  caduti,  e  cadiamo  in  tante  fosse, 
primieramente di errori, secondariamente, che peggio è, di mali e infelicità».  
644 Cfr. Ivi, p. 114-115.   
645  Aa.  Vv.,  Giacomo  Leopardi  :  estetica  e  poesia,  Atti  del  Convegno  Giacomo 
Leopardi: aesthetics and poetry, Loyola University, Chicago, 18-19 ottobre 1991, 
a c. di E. Speciale, Longo,  Ravenna 1992,  pp. 99-117, in particolare p. 116.    
646 Cfr. il riferimento agli zoofiti, Zib. 3848. M.A. Rigoni, C’est un homme ou 
une  pierre  ou  un  arbre,  in  Saggi  sul  pensiero  leopardiano,  Napoli  Liguori,   164 
avvicini l’uomo alla natura, e che in quanto tale renda possibile 
un  suo  stato  rigenerato,  perché  meno  infelice  in  quanto  meno 
consapevole della contraddizione terribile dell’esistenza. 
Tra  questi  stati,  come  si  è  avuto  modo  di  ripetere  più 
volte, vi è anche la condizione di coloro che trascorrono la loro 
vita nelle occupazioni. Da questa condotta di vita si può ottenere  
l’«utilità  somma  del  sapersi  proporre  di  giorno  in  giorno  un 
futuro facile, o anche certo, ad ottenere; dei beni che avvengono 
d’ora  in  ora;  godimenti  giornalieri,  di  cui  non  v’ha  condizione 
che non sia fornita o capace».
647 Leopardi sottolinea che «il tutto 
sta  sapersene  pascere,  e  formarne  la  propria  espettativa, 
prospettiva  e  speranza,  ora  per  ora;  questo  è  ufficio  del 
filosofo, ed è pratica incomparabilmente utile al viver felice».
648  
Sulla  motivazione  dell’utilità  del  mezzo  ci  si  è  già 
dilungati. Resta da sottolineare da un lato in che modo proprio al 
filosofo spetti il compito di rendere possibile il saper godere di 
un  futuro  facile,  privo  di  aspettativa  eccessiva  e  rivolta  o 
tendente  all’assoluto,  e  dall’altro  come  questo  ufficio  abbia  a 
che  fare  con  l’avvicinamento  alla  natura  e  con  la  quiete  di  cui 
sopra.  In  Zib.  1063  Leopardi  specifica:  «ecco  il  bello  effetto 
della  riflessione:  impedir  l’azione;  la  confidenza;  l’uso  di  se 
stesso,  e  delle  sue  forze;  tanta  parte  di  vita».  Se  l’azione  è 
posta come sinonimo di «confidenza» e di «uso di se stesso e delle 
sue  forze»  allora  si  può  tornare  a  definire  l’effetto 
dell’occupazione  sull’uomo  come  riconquista  della  fiducia  nelle 
proprie energie, e come un eroismo intimistico che consiste nella 
riabilitazione  di  questa  fiducia  nella  propria  forza  e  intimità 
nella lotta contro la necessità ostile. Questo intimo eroismo è il 
saper  vivere  «au  hasard»,
649  come  dice  Leopardi,  secondo  una 
rivoluzione della sua concezione della temporalità, in un rapporto 
con l’autenticità del vero che faccia di questo vivere un esistere 
                                                                                                                                                                  
1986², pp. 99-109, poi in Il pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 
90-102, ivi p. 100. 
647 cfr. Zib. 4249. 
648 Ibidem. 
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senza  sentimento  dell’esistenza.  È  una  silenziosa  presa  d’armi, 
una  dimenticanza  cieca,  che  nasconde  l’illusione  stessa  da  cui 
trae  la  propria  possibilità  di  vivere  in  modo  meno  infelice 
possibile,  ossia  secondo  una  quiete  di  tipo  originario  e  pre-
razionale.  Si  tratta  di  una  verità,  quindi,  che  ha  luogo  nella 
menzogna  della  dimenticanza,  nella  quale  si  vive  considerandosi 
come  un  altro,
650  ma  che  comunque  si  esprime  in  una  esistenza 
autentica  perché  abbandona  le  maschere,
651  e  che  può  porsi  nella 
finzione dell’illusione solo perché permane nell’autenticità della 
quiete antica, la quale consente un’esistenza priva del sentimento 
di se stessa perché non consapevole della finzione. Il compito del 
filosofo  è  proprio  quello  di  ottenere  da  un  lato  la  possibilità 
per l’individuo di formare le proprie aspettative «ora per ora»,
652 
e  dall’altro  quello  di  fare  approdare  ad  una  ultrafilosofia  che 
consenta  all’uomo  di  riavvicinarsi  alla  natura  per  potersi 
rigenerare.
653  Indubbio  quindi  che  tra  i  due  compiti  riconosciuti 
da  Leopardi  sia  riscontrabile  una  sovrapposizione.  Ed  essa 
consiste  nell’avere  la  possibilità,  da  parte  della  filosofia,  di 
potersi riscattare dai danni da essa causati in quanto scopritrice 
di  verità  scomode.
654  La  ricerca  di  una  prospettiva  limitata 
temporalmente  e  spazialmente  mette  l’uomo  in  una  condizione 
«fornita o capace». L’ultrafilosofia deve ricercare ed ottenere la 
dimenticanza  e  l’oblio  attraverso  i  quali  l’individuo  possa 
usufruire  di  un  valido  approdo,  consistente  nell’«uso  di  se 
stesso, e delle sue forze», per poter giungere alla riva del mare 
in  cui  il  pensiero,  se  consapevole  di  essere  privato  dei  propri 




                                                 
650 Ivi, p. 2555. Cfr. quanto scrive R. Bodei, Tragedia e conflitto. I dilemmi 
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CONCLUSIONE 
 
Il rapporto tra il concetto del nulla e gli «scritti in 
favore  dell’attività»  è  una  questione  piuttosto  rilevante  da 
risolvere.  A  partire  dalla  considerazione  di  Leopardi  come 
pessimista,  un  elogio  della  vita  occupata  potrebbe  apparire 
piuttosto contraddittorio. 
In merito all’aspetto relativo alla visione del mondo in 
termini  negativi  e  pessimisti,  si  è  tentato  di  spiegare  come  le 
interpretazioni degli ultimi trent’anni abbiano chiarito il valore 
della  riflessione  sul  nulla  condotta  da  Leopardi.  Gli  interpreti 
si  sono  impegnati  nello  sgombrare  il  campo  da  una  concezione 
errata  di  questo  pensiero,  ottenendo  dei  risultati  capaci  di 
evidenziare la riflessione leopardiana non soltanto in termini di 
anticipazione  del  pensiero  negativo,  ma  anche  di  impegno  nei 
confronti  della  ricostruzione  di  un  fondamento  meontologico  del 
mondo.  Leopardi  formula  il  problema  del  nulla  ponendo  in  essere 
una considerazione della nullità in termini aporetici, affermando 
la tragicità dell’esistenza dell’uomo. L’individuo, oppresso da un 
lato  dalla  sua  sostanza  irrealizzabile  a  causa  della 
contraddizione  dell’esistenza  universale,  dall’altro  schiacciato 
dalla rivelazione della solidità della vanità e della nullità di 
tutte  le  cose,  vive  sentendo  la  propria  esistenza  come 
un’irrisolvibile tragedia, e concependo il proprio sentimento alla 
stregua di una verità incontestabile, priva di vie d’uscita.  
La  considerazione  molto  positiva  riservata  alla  vita 
attiva,  quindi,  potrebbe  risultare  ambigua  qualora  non  se  ne 
cogliesse il legame con il problema del nulla. La possibilità di 
eliminare tale ambiguità si dà leggendo con particolare attenzione 
la  produzione  di  Leopardi  –  lo  Zibaldone  o  le  sue  liriche.  La 
lettura di queste opere è stata eseguita tentando di spaziare nel 
più  vasto  ambito  possibile,  tenendo  presente  che  ciò  che  si 
riferisce al tema della vita occupata non si limita a delle parti 
dello  Zibaldone,  ma  che  ve  ne  è  traccia  anche  in  diversi  lavori 
letterari.  La  rappresentazione  che  ne  è  risultata  sembra  dare   167 
adito  alla  possibilità  di  concepire  tutte  queste  fonti  testuali 
come diversi momenti di un unico intento, volto alla formulazione 
coerente  di  una  teoria  della  vita  occupata.  In  questi  termini 
tracce  della  coerenza  del  pensiero  di  Leopardi  sono  scovabili 
quando il poeta  si sofferma sul  tema della distrazione, fornendo 
un chiaro esempio di come la teoria del piacere sia anche la base 
della  riflessione  sull’attività.  Distrarre  l’individuo  dalla 
tendenza all’assoluto che lo caratterizza per natura è il maggiore 
merito attribuibile ad una condotta di vita occupata. In una tale 
forma  di  esistenza  il  fine  da  ricercare  non  è  indefinito,  ma 
limitato.  Per  questo  il  mutamento  della  tendenza  all’infinito 
propria  dell’uomo  in  tanti  e  piccoli  «desiderii»  da  cui  trarre 
beneficio  consente  all’individuo  attivo  di  mantenersi  in  una 
dimensione  di  attaccamento  alla  vita.  Egli  sente  la  sua  vita 
piena, perché essa non può essere lieta. Ma tale compiutezza, pur 
essendo  superficiale,  consente  l’unica  forma  di  felicità 
possibile.  
Perciò si può sostenere che il suo interesse nei confronti 
del  nulla  non  concepisca  la  nullità  semplicemente  come  l’oggetto 
di un sentimento, ma la intenda come concetto vero e proprio. Al 
punto  che  tenta  di  fare  emergere  la  questione  da  vari  punti  di 
vista,  i  quali  non  sono  legati  alla  sfera  del  “sentire”  ma  a 
quella dell’ etimologia, dell’assiologia e dell’ontologia.  
La  relazione  che  l’individuo  può  instaurare  con  un  tale 
concetto,  quindi,  non  si  può  dire  semplicemente  connessa 
all’ambito  del  soffrire,  ma  deve  essere  intesa  come  un  rapporto 
che  esige  una  soluzione  in  campo  teorico.  E  si  è  tentato  di 
dimostrare come la “teoria della vita occupata” sia volta proprio 
a  questo  intento.  Essa  permette  la  dimenticanza  di  ciò  che 
l’individuo  ha  scoperto  sulla  propria  pelle,  ossia  l’oblio  di 
quella  consapevolezza  propria  dell’uomo  incivilito,  per  il  quale 
la conoscenza della vanità di tutte le cose sfocia in un disagio 
esistenziale.  
L’esito che Leopardi intende conferire a questa teoria è 
parso consonante rispetto al problema della ricerca di una «quiete   168 
antica», presente all’interno di molti componimenti poetici. Si è 
tentato  di  dare  rilevanza  a  questa  interpretazione  di  alcuni 
interpreti  (tra  i  quali  M.A.  Rigoni)  al  fine  di  consentire  una 
ulteriore  dimostrazione  di  come  la  nascita  dell’appello 
all’occupazione non sia il risultato di una circostanza testuale, 
ma  si  presenti  come  assolutamente  coerente  con  le  riflessioni 
sollevate  sul  tema  del  nulla.  Un  sollievo  dalla  consapevolezza 
della nullità di tutte le cose è certamente l’unico mezzo adatto 
per  ottenere  la  minore  sensibilità  possibile,  che  non  farà 
dell’uomo un vivente alla stregua degli zoofiti, ma lo renderà un 
soggetto  distratto  rispetto  alla  schiacciante  sapienza  sulla 
contraddittorietà dell’esistenza.  
L’impegno profuso per fornire al singolo un’aspettativa e 
un  orizzonte  non  facente  riferimento  all’assoluto  e 
l’atteggiamento  di  approvazione  nei  confronti  dell’attività  si 
iscrivono  nello  stesso  ambito  di  interesse  che  porta  Leopardi  a 
cercare  l’origine  della  lingua  in  una  prospettiva  legata  al 
singolare  e  all’individuale  dell’esistente.  Leopardi  fa  dello 
spazio immaginario e della possibilità di sviluppo della lingua, a 
partire  dalla  rimembranza  individuale  e  dalle  idee  concomitanti 
suscitate dalle parole all’individuo, una base del linguaggio.  
Questo  ruolo  conferito  al  singolo  è  centrale  anche  per 
comprendere tutta la questione della vita occupata. La dimensione 
dell’individualità determinata e limitata, si oppone alla totalità 
infinita e indefinita del nulla. In questi termini si è tentato di 
evidenziare quali siano gli esiti di un tale rapporto.  
In questo elogio della vita occupata Leopardi non ripone 
alcuna aspettativa di carattere  politico. La sua indagine non si 
rivolge  alla  volontà  di  rendere  note  le  possibilità  di 
perfezionamento dell’uomo. Considera una tale chimera qualcosa di 
vanamente sperato dall’umanità nella sua storia, ed in particolare 
dall’epoca moderna. Per questo non si può intendere la sua critica 
alla modernità come un incitamento alle armi nei confronti della 
situazione politica sbagliata. Il punto di vista dell’autore sulla 
modernità  è  critico  nei  confronti  delle  mode,  e  della  caducità   169 
presente  in  esse,  e  si  scaglia  contro  i  falsi  preconcetti  che 
interpretano  il  nulla  come  se  esso  fosse  finalizzato  ad  un  fine 
universale.  Questa  critica  alla  modernità  si  presenta  in 
contraddizione  apparente  con  l’elogio  della  vita  occupata. 
Un’ampia  specificazione,  condotta  in  termini  molto  espliciti  da 
parte del poeta di Recanati, si offre come chiarimento di questa 
possibile incoerenza nel sistema: l’esaltare la vita occupata con 
il suo strascico di riferimenti alla civiltà, intesa come fonte e 
sorgente  dell’attività,  può  causare  confusione  se  accostato  al 
problema della ricerca di ristoro dal sentimento della vita, e se 
affiancato all’esaltazione delle forme di esistenza caratterizzate 
dalla  minore  sensibilità  possibile  nei  confronti  della  nullità 
della  vita.  Da  questo  nasce  l’attenzione  di  Leopardi  per  la 
dimenticanza,  ossia  nei  confronti  di  uno  stato  dell’esistenza 
favorito  dall’occupazione  e  dall’attività  stessa.  Lo  sguardo 
dell’individuo  su  obiettivi  assoluti  e  trascendenti  lo  conduce 
lontano  dalla  sfera  della  felicità  possibile,  e  non  consente  a 
tale  esistente  di  poter  scordare,  in  questo  riferimento  alla 
trascendenza,  il  suo  amor  proprio  e  la  sua  impossibilità  di 
appagarlo.  La  prospettiva  del  poeta,  quindi,  è  quella  di  una 
“delusione  amorosa”,  e  occupa  anche  molti  dei  suoi  versi.  Essa 
guarda  alla  storia  con  occhio  disincantato,  in  quanto  non  la 
considera  più  come  teleologicamente  determinata.  In  questo  “no” 
alla  teleologia,  anche  la  possibilità  di  un’esistenza  cosciente 
caratterizzata dalla volontà di ottenere per sé risultati e scopi 
eccessivamente lontani dalla sua portata è oggetto di rifiuto. Da 
tale  delusione,  ossia  da  tale  esclusione  dal  gioco  della 
speranza,
655 non nasce l’impossibilità di vivere, bensì la ricerca 
di quanto resta per l’uomo moderno di una forma di esistenza ormai 
perduta.  L’attività  fornisce  un  modello  di  intenzionalità,  ossia 
di  riferimento  ad  uno  scopo,  ad  un  fine,  che  non  può  deludere 
l’individuo,  perché  quest’ultimo  è  in  grado  di  dominare  i  mezzi 
con  cui  ottenere  l’obiettivo  dell’azione.  Così  la  finalità, 
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limitata  alla  prospettiva  del  «qui  e  ora»,
656  apre  orizzonti  di 
speranza che non trascendono, e i mezzi adoperabili dall’individuo 
permettono  la  dimenticanza  dell’illimitato,  perché  consentono  un 
genere  di  compiutezza  e  di  pienezza  di  tipo  estensionale.  In 
questo  senso,  il  singolo,  l’individuo,  vivente  in  un  universo 
esprimibile  con  una  lingua  nata  dalla  propria  singolare  memoria, 
capace di ingegnarsi nei mezzi della propria attività, tendente ad 
un fine raggiungibile, riesce a dare uno spazio e una collocazione 
più  sopportabile  all’istinto  teleologico  proprio  del  suo  essere 
uomo, e con questo alla speranza di ottenimento del fine cercato. 
Così  il  «comune  operare»  fornisce  all’individuo  i  mezzi,  gli 
strumenti  ed  anche  una  garanzia  per  la  riuscita  delle  speranze, 
ottenendo soltanto per quel raro individuo moderno, dotato di una 
certa forza, l’unica via d’uscita ormai possibile dal suo “sentire 
la nullità di tutte le cose”. L’azione risulta, quindi, essere un 
rimedio. Essa non è emblema del carattere progressivo leopardiano, 
ma indice di non estraneità al suo mondo contemporaneo, in quanto 
è  la  fonte  da  cui  può  svilupparsi  l’antistoricismo.  Leopardi 
critica il “moderno” per criticare i finalismi di cui quell’epoca 
storica  conduce  un’esasperata  propaganda.  Quindi  l’interesse  per 
il periodo c’è, ma la sua attenzione non è volta a una valutazione 
positiva,  bensì  a  distruggere  di  esso  il  più  possibile,  per 
ottenerne  una  definitiva  lezione  di  vita  per  l’individuo.  In 
sostanza l’attività ha tutto il carattere del rimedio che resta, 
ossia  del  rifugio  dal  sentimento  della  nullità.  Quindi  non  è 
espressamente  impegno  nel  mondo  privo  di  riserve,  ma  oblio  del 
fondamento delle cose e del loro destino di dissoluzione. Un tale 
scopo  dell’occupazione,  cioè  il  dimenticare  il  nulla,  fa  della 
vita  attiva  una  componente  non  trascurabile  del  pensiero  di 
Leopardi.  
Da quanto si è tentato di ricostruire seguendo le tracce 
di Leopardi all’interno del percorso zibaldoniano, restano, però, 
sullo sfondo, diversi problemi di carattere filosofico. Primo tra 
tutti è il rapporto tra il “vero” e l’“illusione”. Esso può essere 
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considerato  sulla  base  di  quanto  Leopardi  chiama  «filosofia 
dolorosa,  ma  vera»,  ma  anche  di  ciò  che  Leopardi  osserva  sulle 
«tre  maniere  di  vedere  le  cose».  Si  considerino  uno  alla  volta 
tali riferimenti ai testi. Innanzitutto è nel Dialogo di Tristano 
e di un amico che il poeta riconosce che una forma di “conoscenza” 
«dolorosa, ma vera» si adatta meglio agli «uomini forti», i quali 
si pongono in relazione fiera e compiacente con la scoperta della 
«crudeltà del destino umano». L’uomo dotato della forza necessaria 
a sopportare con fierezza una così terribile rivelazione è colui 
che sa intraprendere una lotta contro il destino, e che si pone di 
fronte  ad  esso  in  modo  tale  da  superare  questa  consapevolezza 
attraverso  la  propria  attività.  Il  filosofo  può  aiutare 
quest’uomo,  cooperando  nel  porre  in  essere  una  prospettiva 
limitata,  che  rifiuti  la  tendenza  all’assoluto  connaturata  con 
l’individuo, dando ad esso la possibilità di ottenere, nel proprio 
intimo,  un  riavvicinamento  alla  natura,  e  quindi  di  conferire 
un’appropriata  percezione  della  propria  forza  e  della  propria 
possibilità di costruire un senso determinato e  non più tendente 
all’indefinitezza. In un rapporto con se stesso che privilegia la 
consapevolezza  dei  propri  limiti,  è  proprio  tale  coscienza  a 
scomparire tramite l’azione: di  fronte all’impegno nell’assolvere 
le necessità che incombono nella vita, l’individuo non si pone più 
il  problema  della  propria  sostanza  irrealizzata,  ma  accetta 
l’orizzonte  limitato  dei  fini  delle  proprie  occupazioni.  Così 
facendo  scorda  la  propria  dannazione  ontologica,  e  opera 
perpetuamente come il nietzscheano “abitante della valle alpina”. 
Non  v’è  più  fede  nell’incivilimento,  ma  solo  nella  forza  di 
superare  «dentro  se  medesimi»  un  tale  contenuto  di  sapienza.  Il 
restringimento  degli  orizzonti  è  conseguenza  della  vita  attiva. 
Essa  non  si  pone  più  al  servizio  della  cultura  e  della 
speculazione sul «vero», quindi  non è più considerata in termini 
speculativi  come  ancilla  theologiae.  Si  emancipa  da  tale 
schiavitù, ottenendo per se una più decisa posizione di rivincita. 
Permette  il  raggiungimento  di  uno  stato  a  cui  l’uomo  di  cultura 
non  può  giungere.  La  poesia  Al  conte  Carlo  Pepoli,  manifesto   172 
programmatico della modalità attraverso la quale il poeta progetta 
di  «consumare  la  vita»,  mostra  chiaramente  tale  differenza  di 
approccio con la realtà. Leopardi si occupa di questioni relative 
all’umana condizione: i destini  ciechi delle cose eterne e delle 
cose mortali, il perché della creazione della stirpe degli uomini 
mortali  se  carica  di  sofferenza  e  miseria,  quale  fine  venga 
riservato a tale stirpe,  a che scopo all’uomo sia riservato tanto 
dolore, a chi sia di giovamento tutto questo patire, e quale sia 
l’ordine  dell’universo.  Ma  in  tutto  ciò  la  vita  di  coloro  che 
permettono  al  poeta  di  spendere  la  propria  esistenza  in  tali 
preoccupazioni,  l’«altrui  mano»  cui  la  soddisfazione  dei  bisogni 
viene  commissionata,  non  risulta  così  tragicamente  esposta  alla 
ricerca della ragione della nullità, e con questo non compare come 
figura  consapevole,  ma  si  mostra  di  certo  come  molto  meno 
infelice.  
Se  lo  spazio  immaginario  fa  cogliere  una  realtà  nelle 
cose, esso permette un rapporto di tipo assiologico con l’essere e 
il non-essere. Si tratta, allora di considerare  la questione dal 
punto  di  vista  del  filosofo.  In  una  delle  tante  produzioni 
giovanili  di  Leopardi,  Appressamento  alla  morte,  esso  viene 
illustrato in modo satirico come colui che cammina all’ombra di un 
gigante,  bramoso  di  giungere  alla  conoscenza  della  verità.  Una 
tale  scoperta  è  fonte  di  sicura  sofferenza  per  qualunque 
«cervello» entri in contatto con essa. Ma la rivelazione del vero, 
ossia una sosta del gigante che consenta di scorgerne i tratti del 
volto,  non  sarà  mai  possibile.  Se  lo  fosse,  paradossalmente, 
caccerebbe  l’illusione  dalle  menti  di  coloro  che  cercano  di 
svelare  l’arcano  dell’esistenza,  e  costituirebbe  la  fine  della 
loro  inconsapevolezza,  con  il  conseguente  disincanto.  Cercare  di 
ottenere qualcosa di non perseguibile è un tentativo fallimentare 
per  qualsiasi  uomo,  quindi  lo  è  anche  per  i  filosofi.  Perciò 
camminare all’ombra del gigante  appare come una  forma di incanto 
che  è  bramoso  di  continua  scoperta.  Il  desiderio  di  sempre 
maggiori  conoscenze,  però,  accresce  il  nulla.  Il  tendere  alla 
scoperta  della  verità  non  porta  la  felicità.  Avere  una  tale   173 
enormità da perseguire non comporta per l’individuo illuminazione 
e  fuoriuscita  dall’ombra.  Può  solo  favorire  un  atteggiamento  di 
sopportazione  del  destino  che  non  si  vuole  in  alcun  modo 
affrontare  a  viso  aperto.  Induce  ad  un  comportamento 
caratterizzato  dalla  debolezza,  e  ad  una  continua  adesione  alla 
coscienza dei valori propria di un particolare tipo di filosofia: 
quella degli stoici. Di conseguenza tale atteggiamento è un freno 
all’azione.  E  l’attività  soltanto  può  fornire  una  salvezza  dalle 
conseguenze di una tale scoperta. Leopardi condanna la riflessione 
qualora essa si svolga come inseguimento spasmodico e ossequiente 
nei confronti dell’ottenimento della verità. La  quale non può di 
certo essere la soluzione ai mali della vita, in quanto è la loro 
stessa rivelazione. 
In  seconda  battuta  va  tenuto  conto  di  quanto  l’autore 
sostenga in merito alla questione dell’illusione. Va puntualizzato 
quale  sia  il  nocciolo  del  rapporto  tra  verità  delle  cose  e  loro 
realtà.  Nel  passo  dello  Zibaldone  in  cui  vengono  illustrate  le 
«tre  maniere  di  vedere  le  cose»,  la  lettura  di  questa  triplice 
visione  del  mondo  da  parte  dell’uomo  permette  di  evidenziare  la 
non  esistenza  di  un  rapporto  effettivo  tra  ciò  che  è  da 
considerare la realtà di queste cose e ciò che è da considerare la 
verità  di  esse. La  prima  maniera  di  vedere  le  cose  è  quella  che 
vede  nelle  cose  più  di  spirito  che  di  corpo,  e  percepisce  un 
legame tra l’infinito e l’uomo,  considerando le  cose come capaci 
di parlare all’immaginazione. La seconda maniera di vedere le cose 
è  quella  che  invece  attribuisce  ad  esse  più  di  corpo  che  di 
spirito  ed  è  propria  degli  uomini  volgari.  Questi  ultimi 
rintracciano nelle cose una realtà. Tale maniera di vedere le cose 
è secondo Leopardi la più felice, la più naturale. Anche se non vi 
è  una  pienezza  sentita  nel  profondo,  questa  pienezza  è  uguale  e 
uniforme, tanto da potersi accostare al vivere per estensione. La 
terza maniera di vedere le cose è invece funesta e miserabile, ma 
è  l’unica  alla  quale  possa  essere  attribuita  la  caratteristica 
della verità. Questo mostra come effettivamente si possa ritenere  
che  per  Giacomo  Leopardi  la  verità  e  la  realtà  delle  cose  non   174 
siano  sovrapponibili.  Questa  terza  maniera  di  vederle  è  ritenuta 
da Leopardi l’unica da considerarsi «vera». Se essa considera le 
cose prive di sostanza e prive di spirito e di corpo, le considera 
come cose non esistenti alla stregua del nihil. Allora la sostanza 
e  la  realtà  delle  cose  si  contrappongono  alla  loro  verità.  Si 
attribuisce  verità  alle  cose  quando  viene  meno  quella  illusione 
che  conferiva  ad  esse  più  di  spirito  che  di  corpo,  e  quindi  una 
particolare connessione dell’uomo con l’infinito, ossia quando si 
passa  dalla  prima  maniera  di  vederle  direttamente  alla  terza. 
Questo  apre  una  parentesi  molto  interessante  per  quanto  riguarda 
l’aspetto della  disperazione e del pianto. Leopardi in una delle 
pagine  dello  Zibaldone  specifica  che  il  pianto  è  la  conseguenza 
dell’alleviarsi del sentimento della nullità delle cose. Esso è la 
disperazione,  ma  questa  non  può  essere  paragonata  al  sentimento 
della nullità, in quanto esso è molto più vivo e molto più sentito 
della prima. Il problema è che la disperazione è possibile perché 
sopravviene  nel  momento  in  cui  la  speranza  soccombe,  quindi 
presuppone  la  presenza  della  speranza.  In  questo  senso  è 
comprensibile perché Leopardi ritenga che dal primo modo di vedere 
le  cose  si  passi  direttamente  al  terzo  senza  passare  per  il 
secondo. Nel momento in cui viene meno l’illusione, scompare anche 
la  speranza.  E  di  conseguenza  ci  si  dispera.  Come  mostrato,  il 
sentimento  della  nullità  di  tutte  le  cose  e  della  loro  vanità 
risulta  di  molto  superiore  a  questa  disperazione,  non  avendo 
assolutamente  a  che  vedere  con  la  perdita  della  speranza.  La 
condizione  di  questo  percepire  la  vanità  del  tutto  è  proprio  la 
già avvenuta scomparsa della speranza stessa. In questo senso si 
può  sostenere  che,  oltre  alla  possibilità  di  piangere  come 
conseguenza dell’alleviarsi del peso del sentimento della nullità 
di  tutte  le  cose,  vi  è  anche,  nel  momento  del  coglimento  del 
sentimento di tale nullità, l’uscire dal gioco dell’illusione, il 
deludersi,  che  consiste  proprio  nel  sottrarsi  dall’ambito  della 
speranza, e l’escludersi dal movimento della dinamica tra speranza 
e disperazione. Una tale dimensione corrisponde a quella in cui si 
applica lo scontro tra illusione e verità, e non più tra illusione   175 
e  realtà.  Nell’ambito  di  questa  delusione,  ossia  nell’ambito  di 
questo  sottrarsi  al  gioco  della  speranza,  emerge  una 
consapevolezza  nuova  del  significato  del  nulla  in  termini 
ontologici. Tutto questo apre uno scenario funesto sul mondo, ma 
anche  una  dimensione  veritativa  e  autentica  della  vita.  Ed  è  a 
questa verità e autenticità che si deve fare riferimento quando si 
tenta di ricostruire l’importanza data da Leopardi all’attività, e 
qualora  si  riconosca  che  l’esame  di  questa  dimensione  non  può 
prescindere dal riferimento al rapporto tra pazzia e dimenticanza.  
Lo  spingere  alle  sue  estreme  conseguenze  la  terza  maniera  di 
vedere  le  cose,  per  Leopardi,  significa  approdare  in  una 
ragionevolissima  pazzia.  Poter  resistere  nella  dimensione  della 
delusione, al di fuori del gioco della speranza in maniera priva 
di  pazzia,  significa  essere  in  grado  di  dimenticare  la  verità. 
Essa  si  presenta  come  l’orizzonte  all’interno  del  quale  vengono 
conferite le proprie caratteristiche ad una vita condotta secondo 
ragione.  Condurre  una  vita  occupata  significa  riuscire  a 
sopravvivere all’interno di questo orizzonte, senza però sottrarsi 
all’autenticità  e  alla  verità  di  questa  dimensione,  rendendo 
possibile  la  costruzione  di  un  insieme  di  micro-finalità,  capaci 
di  condurre  l’individuo  verso  la  dimenticanza  anziché  verso  la 
pazzia,  e  quindi  ad  un’attribuzione  di  realtà  alle  cose  che  sia 
consapevole  della  verità  su  di  esse,  ma  che,  nonostante  ciò, 
fornisca alla vita una pienezza continua, anche se non profonda.    
A  partire  da  queste  precisazioni,  si  può  comprendere  un 
ulteriore problema di natura filosofica e antropologica sollevato 
da un’analisi della vita attiva. All’interno delle liriche e nello 
Zibaldone  il  nesso  tra  l’elogio  della  vita  occupata  e  l’esame 
della natura umana si manifesta in modo chiaro. Il ragionamento di 
Leopardi  si  esprime  in  una  forma  tale  che  non  si  dà  per  esso 
alcuna  equivocità,  e  non  se  ne  può  sostenere  il  carattere 
puramente accidentale. Esso ha il valore di una “teoria della vita 
occupata”.  L’affermazione  della  natura  tragica  e  contraddittoria 
dell’uomo è la causa del pensiero leopardiano sulla vita attiva. 
Di questa natura vengono dati molteplici esempi nelle figure degli   176 
epigoni  dell’attività.  Si  tratta  di  categorie  viventi  che 
“operano”. Essi non riconoscono la propria dimensione di esseri in 
lotta  contro  il  destino,  perché  sono  ancora  immersi  nella 
dimensione  di  inconsapevolezza  che  rende  meno  comprensibile  la 
natura  della  tragicità  della  loro  esistenza:  il  selvaggio  è 
caratterizzato da vitalità, forza fisica e aspirazione all’azione, 
e  si  propone  come  il  più  forte  antagonista  all’uomo  incivilito; 
l’animale  si  dà  come  esempio  di  una  dimensione  in  cui  l’uomo 
viveva  prima  di  accrescere  il  nulla  conoscendo  il  suo  stato  di 
irrimediabile infelicità, e rimane perpetuamente nel suo stato di 
«quiete»  naturale;  il  «garzoncello»  si  mostra  come  individuo 
ancora  capace  di  scherzare,  ed  in  esso  le  funzioni  vitali  sono 
intatte,  al  punto  da  poter  ritenere  la  sua  età  come  “età 
dell’azione”  per  eccellenza,  in  competizione  con  le  “età  della 
ragione”. In queste ultime, infatti, lo stato di felice ignoranza 
della propria irrealizzabilità sostanziale da parte dell’uomo non 
è più recuperabile. Il rapporto con il concetto del nulla da parte 
di questi epigoni del tragico non è consapevole, ma è insito nella 
loro natura. Come tutto ciò che nasce, anch’essi sono destinati a 
soffrire.  Ma  la  loro  inferiore  sensibilità  a  questo  dolore  li 
preserva dalla coscienza della nullità, ed in quanto tali essi si 
salvano.  Rappresentano  l’importanza  dell’avere  un  limite  nella 
prospettiva,  anche  se  per  essere  effettivamente  considerati 
“forti” dovrebbero avere coscienza di questo limite.  
Ad  essere  consapevoli  della  ristrettezza  dell’orizzonte 
che permette l’azione non sono questi tipi di viventi, bensì gli 
individui attivi. Questi ultimi conducono la propria esistenza in 
modo  da  ricercare  un  fine  e  uno  scopo  limitato,  capace  di  fare 
della  loro  vita  qualcosa  di  più  simile  possibile  alla  loro 
esistenza. Il limite, per essi, comporta un’inferiore inclinazione 
al  desiderio  dell’assoluto,  la  cui  consapevolezza,  reiterata  di 
continuo,  condurrebbe  l’uomo  ad  uno  stato  di  ragionevolissima 
pazzia.  Leopardi  fa  dell’attività,  e  del  singolo  scopo  di  essa, 
ciò  che  salva  l’individuo  attivo  da  questa  perdita 
dell’attaccamento  alla  vita.  È  ciò  che  consente  quella   177 
dimenticanza  in  grado  di  preservarlo  dalla  pazzia  stessa.  Si 
tratta di quel secondo modo di vedere le cose, il quale vedeva in 
esse più di corpo che di spirito, che coglieva la loro realtà. In 
questo percepire le cose stesse come enti volti alla soddisfazione 
del  bisogno,  viene  meno  la  loro  identificazione  come  esseri 
ontologicamente determinati dal non essere, e quindi inottenibili 
per la soddisfazione dell’infinito desiderio umano. Questo modo di 
percepire i dati dei sensi, secondo l’attribuzione ad essi di una 
realtà, non è solo la base della possibilità dell’astrazione nel 
linguaggio  insieme  alla  metafora,  ma  è  soprattutto  ciò  che 
fornisce all’individuo la possibilità di un rapporto meno tragico 
con  l’«infinita  vanità  del  tutto».  Non  si  attribuisce  alle  cose 
una verità, perché allora sarebbero colte nel loro nulla, ma si dà 
ad esse una realtà, intendendole come relative alla possibilità di 
sopravvivere,  e  non  come  assolute.  Così  il  perseguirle  conduce 
l’individuo  alla  possibilità  di  ottenerle.  La  pienezza  che  è 
possibile  ottenere  è  di  tipo  non  assoluto,  né  infinito,  né 
profondo. Comunque si coglie in essa un appagamento, che consente 
all’individuo  di  poter  gestire  in  modo  più  sereno  il  proprio 
rapporto  con  il  fondamento  meontologico  del  tutto,  ossia  con  il 
nulla,  e  di  ricavare  in  ciò  una  delle  uniche  forme  rimaste 
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